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И.А. Бунин 

  Одиночество 
 
И ветер, и дождик, и мгла 

Над холодной пустыней воды. 
Здесь жизнь до весны умерла, 

До весны опустели сады. 
Я на даче один. Мне темно 
За мольбертом, и дует в окно. 
 
Вчера ты была у меня, 

Но тебе уж тоскливо со мной. 
Под вечер ненастного дня 

Ты мне стала казаться женой... 
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны 
Проживу и один — без жены... 
 
Сегодня идут без конца 

Те же тучи — гряда за грядой. 
Твой след под дождем у крыльца 

Расплылся, налился водой. 
И мне больно глядеть одному 
В предвечернюю серую тьму. 
 
Мне крикнуть хотелось вослед: 

«Воротись, я сроднился с тобой!» 
Но для женщины прошлого нет: 

Разлюбила — и стал ей чужой. 
Что ж! Камин затоплю, буду пить... 
Хорошо бы собаку купить. 
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