



---

Дескать,  
    заменить бы вам  
                                богему  
  классом,  
класс влиял на вас,  
                                и было б не до драк.  
Ну, а класс-то  
                                жажду  
  заливает квасом?  
Класс — он тоже  
                                выпить не дурак.  
Дескать,  
    к вам приставить бы  
  кого из напостóв —  
стали б  
    содержанием  
                                премного одарённой.  
Вы бы  
    в день  
                                писали  
  строк по сто́,  
утомительно  
    и длинно,  
                                как Доронин.  
А по-моему,  
    осуществись  
                                такая бредь,  
на себя бы  
    раньше наложили руки.  
Лучше уж  
    от водки умереть,  
чем от скуки!  
Не откроют  
    нам  
                                причин потери  
ни петля,  
    ни ножик перочинный.  
Может,  
    окажись  
                                чернила в «Англетере»,  
вены  
    резать  
                                не было б причины.  
Подражатели обрадовались:  
  бис!  
Над собою  
    чуть не взвод  
                                расправу учинил.  
Почему же  
    увеличивать  
                                число самоубийств?

Лучше  
увеличь  
изготовление чернил!  
Навсегда  
теперь  
язык  
в зубах затворится.  
Тяжело  
и неуместно  
разводить мистерии.  
У народа,  
у языкотворца,  
умер  
звонкий  
забулдыга подмастерье.  
И несут  
стихов заупокойный лом,  
с прошлых  
с похорон  
не переделавши почти.  
В холм  
тупые рифмы  
загонять колом —  
разве так  
поэта  
надо бы почтить?  
Вам  
и памятник еще не слит,—  
где он,  
бронзы звон  
или гранита грань?—  
а к решеткам памяти  
уже  
понанесли  
посвящений  
и воспоминаний дрянь.  
Ваше имя  
в платочки рассоплено,  
ваше слово  
слюнявит Собинов  
и выводит  
под березкой дохлой —  
«Ни слова,  
о дру-уг мой,  
ни вздо-о-о-о-ха».  
Эх,  
поговорить бы иначе  
с этим самым  
с Леонидом Лоэнгринычем!  
Встать бы здесь  
гремящим скандалистом:

— Не позволю  
        мямлить стих  
                                и мять!—  
Оглушить бы  
        их  
                        трехпалым свистом  
в бабушку  
        и в бога душу мать!  
Чтобы разнеслась  
        бездарнейшая погань,  
раздувая  
        темь  
                        пиджачных парусов,  
чтобы  
        врассыпную  
                        разбежался Коган,  
встреченных  
        увеча  
                        пиками усов.  
Дрянь  
        пока что  
                        мало поредела.  
Дела много —  
        только поспевать.  
Надо  
        жизнь  
                сначала переделать,  
переделав —  
        можно воспевать.  
Это время —  
        трудновато для пера,  
но скажите,  
        вы,  
                калеки и калекши,  
где,  
        когда,  
                какой великий выбирал  
путь,  
        чтобы протоптанней  
                                и легче?  
Слово —  
        полководец  
                        человечьей силы.  
Марш!  
        Чтоб время  
                сзади  
                        ядрами рвалось.  
К старым дням  
        чтоб ветром  
                        относило  
только  
        путаницу волос.

Для веселия  
                                планета наша  
  мало оборудована.  
Надо  
                                вырвать  
  радость  
  у грядущих дней.  
В этой жизни  
                                помереть  
  не трудно.  
Сделать жизнь  
  значительно трудней.

*1926*