

Т.В. Надозирная, Л.А. Скубачевская

«Чистый понедельник»

История создания

Новелла «Чистый понедельник» входит в книгу Бунина «Темные аллеи». Над этой книгой писатель работал с 1937 по 1945 год. Эти годы были для него очень тяжелыми. Сначала — нужда, да и просто бедность, после того как была прожита и вдобавок в значительной части роздана нуждающимся писателям Нобелевская премия, которую Бунину присудили в 1933 году за «Жизнь Арсеньева». Затем последовали годы фашистской оккупации. Всю войну Бунин прожил в Грассе, на вилле «Жаннет». Работа над книгой «Темные аллеи» служила ему в какой-то мере спасением от ужаса, творящегося в мире. Обитатели грасской виллы были свидетелями тому, сколь одержим был Бунин своей книгой, как писал он ее «запоем», и случались недели, когда он буквально не отрывался от письменного стола с утра и до позднего вечера, запираясь на ключ в своей комнате; как по нескольку раз переписывал рассказы; как записывал в разные тетрадки какие-то словечки, наброски диалогов, собирал и выписывал имена и фамилии, будучи убежденным, что для каждого героя необходимо подобрать единственно подходящее ему имя; как тщательно подбирал заглавия к рассказам, следуя принципу: ничего не объяснять, не «разжевывать» читателю.

В дневниках писателя часто встречаются записи о его работе над рассказами. В ночь с 8 на 9 мая 1944 года, во время работы над новеллой «Чистый понедельник», которую сам Бунин очень любил, он записал в дневнике:

«Час ночи. Встал из-за стола — осталось дописать несколько страниц “Чистого понедельника”. Погасил свет, открыл окно проветрить комнату — ни малейшего движения воздуха; полнолуние, вся долина в тончайшем тумане, далеко на горизонте нежный розовый блеск моря, тишина, мягкая свежесть молодой древесной зелени, кое-где шелканье первых соловьев... Господи, продли мои силы для моей одинокой, бедной жизни в этой красоте и работе!»

Особенности жанра. Композиция

Жанр цикла «Темные аллеи» — книга. Это явление «серебряного века». Хотя книга создавалась в 1930–40-е годы, но по художественно-эстетическим принципам она примыкает к литературе рубежа веков. В книгу входят рассказы («Темные аллеи», «Руся» и др.) новеллы («Кавказ», «Галя Ганская», «В Париже» и др.) и лирические миниатюры («Дурочка», «Качели», «Часовня» и др.).

«Чистый понедельник» — это новелла. Новелла — малый прозаический жанр, сопоставимый по объему с рассказом, но отличается он него острым центристемительным сюжетом и композиционной строгостью. Для новеллы характерно наличие так называемого *pointe* — поворотного пункта. В «Чистом понедельнике» таким новеллистическим пуантом является неожиданный уход героини в монастырь.

Бунин виртуозно многообразен в построении сюжета. В «Чистом понедельнике» плавный сюжет, который сочетается с неизменностью эстетики внешних описаний. Говоря о неиерархичности художественного мира Бунина, можно заметить, что «Чистый понедельник» — новелла о любви — содержит описание еды: расстегаи с налимьей ухой, розовые рябчики, крепко прожаренные в сметане, шоколад, стопки блинов, залитых сверх меры маслом и сметаной, и т. д. Подобное можно встретить и в других любовных новеллах Бунина («Солнечный удар», «Темные аллеи», «Муза», «В Париже» и др.). Как будто свободная непредсказуемая жизнь, состоящая из человеческих судеб, представленных в какой-то момент, жестко вписывается в массив бытия, не только независимого

от этих судеб, но и диктующего им свои законы. Над всем рассказанным господствует и все предопределяет Универсум. Только универсальные онтологические законы взаимодействия полюсов могут прояснить те таинства души и судьбы человека, пред которыми бессильна психология.

Пафос бунинского мира — это ценность Единичного при целостности Единого. Прелесть конкретного, ценность единичного, неповторимость индивидуального включены в космический контекст.

Темы, мотивы, символы

«Темные аллеи» можно назвать энциклопедией любви. Самые различные моменты и оттенки чувств, возникающих между мужчиной и женщиной, занимают писателя; он вглядывается, вслушивается, угадывает, пытается вообразить всю «гамму» сложных отношений героя и героини.

По Бунину, в жизни все слито и переплетено. Любовь, высокая и странная, существующая рядом с бытом и повседневностью, соседствующая со смешным и безумным, — это было в прошлом, это почти настоящее, это может быть всегда. Любовь — основная форма проявления космической жизни. Она — единственная, дает невиданное, но короткое счастье гармонического бытия, приобщения к сокровенным глубинам жизни, и она же таит в себе неумолимую катастрофичность, неотвратимо несет трагедию. Она безличностна, исходит не из человека, а «сваливается» на него извне и навсегда выбивает не только из колеи повседневного существования, но и за пределы его скромной личности.

Бунин и в прозе действует как поэт: он не нуждается в такой промежуточной инстанции, как герой, чтобы внушить читателю определенное душевное состояние. Состояние внушается непосредственно, а уже под его впечатлением читатель воспринимает и понимает героя, его душу и его поступки. Читатель не нуждается в подробном изображении души героя, чтобы понять, что с тем происходит. Автор вводит его в подобное же душевное состояние. Он не только без труда понимает загадки поведения героя, но, как это бывает с пониманием собственной душевной ситуации, часто он и не видит здесь никакой загадки. Поэтому не возникает желания углубиться в мотивы поступков героини «Чистого понедельника».