

М.Г. Павловец, Т.В. Павловец

«Быть знаменитым некрасиво...»

Пастернак писал в «Охранной грамоте»:

«...Настоящего жизнеописания заслуживает только герой, но история поэта в этом виде вовсе непредставима. Ее пришлось бы собирать из несущественностей, свидетельствующих об уступках жалости и принуждению... Ее нельзя найти под его именем и надо искать под чужим, в биографическом столбце его последователей... Область подсознательного у гения не поддается обмеру. Ее составляет все, что творится с его читателями и чего он не знает.

Значимость художника определяется не количеством им написанного, а его художнической честностью и силой отзвука в сердцах читателей, и потому не архив (как то, что принадлежит прошлому, и значит — уже мертвое), а читательское понимание («будущего зов» — всегда живое) должно стать главной его заботой. Интересно, что один из вариантов названия этого стихотворения — «Верую»: такое «прямое» выражение убеждений Пастернака было мало свойственно его ранней лирике.