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М.А. Шолохов 

Родинка 

I 
На столе гильзы патронные, пахнущие сгоревшим порохом, баранья кость, полевая 

карта, сводка, уздечка наборная с душком лошадиного пота, краюха хлеба. Все это на 
столе, а на лавке тесаной, заплесневевшей от сырой стены, спиной плотно к подоконнику 
прижавшись, Николка Кошевой, командир эскадрона сидит. Карандаш в пальцах его 
иззябших, недвижимых. Рядом с давнишними плакатами, распластанными на столе, — 
анкета, наполовину заполненная. Шершавый лист скупо рассказывает: Кошевой Николай. 
Командир эскадрона. Землероб. Член РКСМ. 

Против графы «возраст» карандаш медленно выводит: 18 лет. 
Плечист Николка, не по летам выглядит. Старят его глаза в морщинках лучистых и 

спина, по-стариковски сутулая. 
— Мальчишка ведь, пацаненок, куга зеленая, – говорят шутя в эскадроне, – а подыщи 

другого, кто бы сумел почти без урона ликвидировать две банды и полгода водить 
эскадрон в бои и схватки не хуже любого старого командира! 

Стыдится Николка своих восемнадцати годов. Всегда против ненавистной графы 
«возраст» карандаш ползет, замедляя бег, а Николкины скулы полыхают досадным 
румянцем. Казак Николкин отец, а по отцу и он — казак. Помнит, будто в полусне, когда 
ему было лет пять-шесть, сажал его отец на коня своего служивского. 

— За гриву держись, сынок! – кричал он, а мать из дверей стряпки улыбалась 
Николке, бледнея, и глазами широко раскрытыми глядела на ножонки, окорачившие 
острую хребтину коня, и на отца, державшего повод. 

Давно это было. Пропал в германскую войну Николкин отец, как в воду канул. Ни 
слуху о нем, ни духу. Мать померла. От отца Николка унаследовал любовь к лошадям, 
неизмеримую отвагу и родинку, такую же, как у отца, величиной с голубиное яйцо, на 
левой ноге, выше щиколотки. До пятнадцати лет мыкался по работникам, а потом шинель 
длинную выпросил и с проходившим через станицу красным полком ушел на Врангеля. 
Летом нонешним купался Николка в Дону с военкомом. Тот, заикаясь и кривя контужен-
ную голову, сказал, хлопая Николку по сутулой и черной от загара спине: 

— Ты того... того... Ты счастли... счастливый! Ну да, счастливый! Родинка — это, 
говорят, счастье. 

Николка ощерил зубы кипенные, нырнул и, отфыркиваясь, крикнул из воды: 
— Брешешь ты, чудак! Я с мальства сирота, в работниках всю жизнь гибнул, а он — 

счастье!.. 
И поплыл на желтую косу, обнимавшую Дон. 

II 
Хата, где квартирует Николка, стоит на яру над Доном. Из окон видно зеленое 

расплескавшееся Обдонье и вороненую сталь воды. По ночам в бурю волны стучатся под 
яром, ставни тоскуют, захлебываясь, и чудится Николке, что вода вкрадчиво ползет в щели 
пола и, прибывая, трясет хату. 

Хотел он на другую квартиру перейти, да так и не перешел, остался до осени. Утром 
морозным на крыльцо вышел Николка, хрупкую тишину ломая перезвоном подкованных 
сапог. Спустился в вишневый садик и лег на траву, заплаканную, седую от росы. Слышно, 
как в сарае уговаривает хозяйка корову стоять спокойно, телок мычит требовательно 
и басовито, а о стенки цибарки вызванивают струи молока. 
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Во дворе скрипнула калитка, собака забрехала. Голос взводного: 
— Командир дома? 
Приподнялся на локтях Николка. 
— Вот он я! Ну, чего там еще? 
— Нарочный приехал из станицы. Говорит, банда пробилась из Сальского округа, 

совхоз Грушинский заняла... 
— Веди его сюда. 
Тянет нарочный к конюшне лошадь, потом горячим облитую. Посреди двора упала 

та на передние ноги, потом — на бок, захрипела отрывисто и коротко и издохла, глядя 
стекленеющими глазами на цепную собаку, захлебнувшуюся злобным лаем. Потому из-
дохла, что на пакете, привезенном нарочным, стояло три креста и с пакетом этим скакал 
сорок верст, не передыхая, нарочный. 

Прочитал Николка, что председатель просит его выступить с эскадроном на под-
могу, и в горницу пошел, шашку цепляя, думал устало: «Учиться бы поехать куда-нибудь, 
а тут банда... Военком стыдит: мол, слóва правильно не напишешь, а еще эскадронный... 
Я-то при чем, что не успел приходскую школу окончить? Чудак он... А тут банда... Опять 
кровь, а я уж умерялся так жить... Опостылело все...» 

Вышел на крыльцо, заряжая на ходу карабин, а мысли, как лошади по утоптанному 
шляху, мчались: «В город бы уехать... Учиться б...» 

Мимо издохшей лошади шел в конюшню, глянул на черную ленту крови, 
точившуюся из пыльных ноздрей, и отвернулся. 

III 
По кочковатому летнику, по колеям, ветрами облизанным, мышастый придорожник 

кучерявится, лебеда и пышатки густо и махровито лопушатся. По летнику сено когда-то 
возили к гумнам, застывшим в степи янтарными брызгами, а торный шлях улегся бугром 
у столбов телеграфных. Бегут столбы в муть осеннюю, белесую, через лога и балки 
перешагивают, а мимо столбов шляхом глянцевитым ведет атаман банду — полсотни 
казаков донских и кубанских, властью Советской недовольных. Трое суток, как 
набедившийся волк от овечьей отары, уходят дорогами и целиною бездорожно, а за ним 
внáзирку — отряд Николки Кошевого. 

Отъявленный народ в банде, служивский, бывалый, а все же крепко призадумывает-
ся атаман: на стременах привстает, степь глазами излапывает, версты считает до голубень-
кой каемки лесов, протянутой по ту сторону Дона. 

Так и уходят по-волчьи, а за ними эскадрон Николая Кошевого следы топчет. 
Днями летними, погожими в степях донских, под небом густым и прозрачным 

звоном серебряным вызванивает и колышется хлебный колос. Это перед покосом, когда 
у ядреной пшеницы-гарновки ус чернеет на колосе, будто у семнадцатилетнего парня, 
а жито дует вверх и норовит человека перерасти. 

Бородатые станичники на суглинке, по песчаным буграм, возле левад засевают 
клинышками жито. Сроду не родится оно, издавна десятина не дает больше тридцати мер, 
а сеют потому, что из жита самогон гонят, яснее слезы девичьей; потому, что исстари так 
заведено, деды и прадеды пили, а на гербе казаков Области Войска Донского, должно, 
недаром изображен был пьяный казак, телешом сидящий на бочке винной. Хмелем 
густым и ярым бродят по осени хутора и станицы, нетрезво качаются красноверхие 
папахи над плетнями из краснотала. 

По тому самому и атаман дня не бывает трезвым, потому-то все кучера и пулемет-
чики пьяно кособочатся на рессорных тачанках. 

Семь лет не видал атаман родных куреней. Плен германский, потом Врангель, 
в солнце расплавленный Константинополь, лагерь в колючей проволоке, турецкая фелюга 
со смолистым соленым крылом, камыши кубанские, султанистые, и — банда. 



www.a4format.ru  

 
 

3

                                                

Вот она, атаманова жизнь, коли назад через плечо оглянуться. Зачерствела душа 
у него, как летом в жарынь черствеют следы раздвоенных бычачьих копыт возле музги1 
степной. Боль, чуднáя и непонятная, точит изнутри, тошнотой наливает мускулы, и чув-
ствует атаман: не забыть ее и не залить лихоманку никаким самогоном. А пьет — дня 
трезвым не бывает потому, что пахуче и сладко цветет жито в степях донских, опро-
кинутых под солнцем жадной черноземной утробой, и смуглощекие жалмерки по хуторам 
и станицам такой самогон вываривают, что с водой родниковой текучей не различить. 

IV 
Зарею стукнули первые заморозки. Серебряной проседью брызнуло на разлапистые 

листья кувшинок, а на мельничном колесе поутру заприметил Лукич тонкие разноцвет-
ные, как слюда, льдинки. 

С утра прихворнул Лукич: покалывало в поясницу, от боли глухой ноги сделались 
чугунными, к земле липли. Шаркал по мельнице, с трудом передвигая несуразное, от 
костей отстающее тело. Из просорушки шмыгнул мышиный выводок; поглядел кверху 
глазами слезливо-мокрыми: под потолком с перекладины голубь сыпал скороговоркой 
дробное и деловитое бормотание. Ноздрями, словно из суглинка вылепленными, втянул 
дед вязкий душок водяной плесени и запах перемолотого жита, прислушался, как 
нехорошо, захлебываясь, сосала и облизывала сваи вода, и бороду мочалистую помял 
задумчиво. 

На пчельнике прилег отдохнуть Лукич. Под тулупом спал наискось, распахнувши 
рот, в углах губ бороду слюнявил слюной, клейкой и теплой. Сумерки густо измазали 
дедову хатенку, в молочных лоскутьях тумана застряла мельница... 

А когда проснулся — из лесу выехало двое конных. Один из них крикнул деду, 
шагавшему по пчельнику: 

— Иди сюда, дед! 
Глянул Лукич подозрительно, остановился. Много перевидал он за смутные года 

таких вот вооруженных людей, бравших не спрошаючи корм и муку, и всех их огулом, 
не различая, крепко недолюбливал. 

— Живей ходи, старый хрен! 
Промеж ульев долбленых двинулся Лукич, тихонько губами вылинявшими беззвуч-

но зашамкал, стал поодаль от гостей, наблюдая искоса. 
— Мы — красные, дедок... Ты нас не бойся, – миролюбиво просипел атаман. – Мы 

за бандой гоняемся, от своих отбились... Може, видел вчера отряд тут проходил? 
— Были какие-то. 
— Куда они пошли, дедушка? 
— А холера их ведает! 
— У тебя на мельнице никто из них не остался? 
— Нетути, – сказал Лукич коротко в повернулся спиной. 
— Погоди, старик. – Атаман с седла соскочил, качнулся на дуговатых ногах пьяно и, 

крепко дохнув самогоном, сказал: — Мы, дед, коммунистов ликвидируем... Так-то!.. А кто 
мы есть, не твоего ума дело! – Споткнулся, повод роняя из рук. – Твое дело зерна на 
семьдесят коней приготовить и молчать... Чтобы в два счета!.. Понял? Где у тебя зерно? 

— Нетути, – сказал Лукич, поглядывая в сторону. 
— А в энтом амбаре что? 
— Хлам, стало быть, разный... Нетути зерна! 
— А ну, пойдем! 
Ухватил старика за шиворот и коленом потянул к амбару кособокому, в землю 

вросшему. Двери распахнул. В закромах пшеница и чернобылый ячмень. 

 
1 М у з г а — озерко, болотце.  
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— Это тебе что, не зерно, старая сволочуга? 
— Зерно, кормилец... Отмол это... Год я его по зернушку собирал, а ты конями по-

травить норовишь... 
— По-твоему, нехай наши кони с голоду дохнут? Ты что же это — за красных сто-

ишь, смерть выпрашиваешь? 
— Помилуй, жалкенький мой! За что ты меня? – Шапчонку сдернул Лукич, на 

колени шмякнулся, руки волосатые атамановы хватал, целуя... 
— Говори: красные тебе любы? 
— Прости, болезный!.. Извиняй на слове глупом. Ой, прости, не казни ты меня, – 

голосил старик, ноги атамановы обнимая. 
— Божись, что ты не за красных стоишь... Да ты не крестись, а землю ешь!.. 
Ртом беззубым жует песок из пригоршней дед и слезами его подмачивает. 
— Ну, теперь верю. Вставай, старый! 
И смеется атаман, глядя, как не встанет на занемевшие ноги старик. А из закромов 

тянут наехавшие конные ячмень и пшеницу, под ноги лошадям сыплют и двор устилают 
золотистым зерном. 

V 
Заря в тумане, в мокрети мглистой. 
Миновал Лукич часового и не дорогой, а стежкой лесной, одному ему ведомой, за-

трусил к хутору через буераки, через лес, насторожившийся в предутренней чуткой дреме. 
До ветряка дотюпал, хотел через прогон завернуть в улочку, но перед глазами сразу 

вспухли неясные очертания всадников. 
— Кто идет? – окрик тревожный в тишине. 
— Я это... – шамкнул Лукич, а сам весь обмяк, затрясся. 
— Кто такой? Что — пропуск? По каким делам шляешься? 
— Мельник я... С водянки тутошней. По надобностям в хутор иду. 
— Каки-таки надобности? А ну, пойдем к командиру! Вперед иди... – крикнул один, 

наезжая лошадью. 
На шее почуял Лукич парные лошадиные губы и, прихрамывая, засеменил в хутор. 
На площади у хатенки, черепицей крытой, остановились. Провожатый, кряхтя, слез 

с седла, лошадь привязал к забору и, громыхая шашкой, взошел на крыльцо. 
— За мной иди!.. 
В окнах огонек маячит. Вошли. 
Лукич чихнул от табачного дыма, шапку снял и торопливо перекрестился на перед-

ний угол. 
— Старика вот задержали. В хутор правился. 
Николка со стола приподнял лохматую голову, в пуху и перьях, спросил сонно, но 

строго: 
— Куда шел? 
Лукич вперед шагнул и радостью поперхнулся. 
— Родимый, свои это, а я думал — опять супостатники энти... Заробел дюже и спро-

сить побоялся... Мельник я. Как шли вы через Митрохин лес и ко мне заезжали, еще 
молоком я тебя, касатик, поил... Аль запамятовал?.. 

— Ну, что скажешь? 
— А то скажу, любезный мой: вчерась затемно наехали ко мне банды эти самые 

и зерно начисто стравили коням!.. Смывались надо мною... Старший ихний говорят: при-
сягай нам, в одну душу, и землю заставил есть. 

— А сейчас они где? 
— Тамотко и есть. Водки с собой навезли, лакают, нечистые, в моей горнице, а я 

сюда прибег доложить вашей милости, может, хоть вы на них какую управу сыщете. 



www.a4format.ru  

 
 

5

— Скажи, чтоб седлали!.. – С лавки привстал, улыбаясь деду, Николка и шинель 
потянул за рукав устало. 

VI 
Рассвело. 
Николка, от ночей бессонных зелененький, подскакал к пулеметной двуколке. 
— Как пойдем в атаку — лупи по правому флангу. Нам надо крыло ихнее заломить! 
И поскакал к развернутому эскадрону. 
За кучей чахлых дубков на шляху показались конные — по четыре в ряд, тачанки 

в середине. 
— Наметом! – крикнул Николка и, чуя за спиной нарастающий грохот копыт, вы-

тянул своего жеребца плетью. 
У опушки отчаянно застучал пулемет, а те, на шляху, быстро, как на учении, лавой 

рассыпалась. 
*    *    * 

Из бурелома на бугор выскочил волк, репьями увешанный. Прислушался, угнув 
голову вперед. Невдалеке барабанили выстрелы, и тягучей волной колыхался разно-
голосый вой. 

Тук! – падал в ольшанике выстрел, а где-то за бугром, за пахотой эхо скороговоркой 
бормотало: так! 

И опять часто: уук, тук, тук!.. А за бугром отвечало: так! так! так!.. 
Постоял волк и не спеша, вперевалку, потянув в лог, в заросли пожелтевшей 

нескошенной куги... 
— Держись!.. Тачанок не кидать!.. К перелеску... К перелеску, в кровину мать! – 

кричал атаман, привстав на стременах. 
А возле тачанок уж суетились кучера и пулеметчики, обрубая постромки, и цепь, 

изломанная беспрестанным огнем пулеметов, уже захлестнулась в неудержимом бегстве. 
Повернул атаман коня, а на него, раскрылатившись, скачет один и шашкой помахи-

вает. По биноклю, метавшемуся на груди, по бурке догадался атаман, что не простой 
красноармеец скачет, и поводья натянул. Издалека увидел молодое безусое лицо, злобой 
перекошенное, и сузившиеся от ветра глаза. Конь под атаманом заплясал, приседая на 
задние ноги, а он, дергая иэ-за пояса зацепившийся за кушак маузер, крикнул: 

— Щенок белогубый!.. Махай, махай, я тебе намахаю!.. 
Атаман выстрелил в нараставшую черную бурку. Лошадь, проскакав саженей 

восемь, упала, а Николка бурку сбросил, стреляя, перебегал к атаману ближе, ближе... 
За перелеском кто-то взвыл по-звериному и осекся. Солнце закрылось тучей, и на 

степь, на шлях, на лес, ветрами и осенью отерханный, упали плывущие тени. 
«Неук, сосун, горяч, через это и смерть его тут налапает», – обрывками думал атаман 

и, выждав, когда у того кончилась обойма, поводья пустил и налетел коршуном. 
С седла перевесившись, шашкой махнул, на миг ощутил, как обмякло под ударом 

тело и послушно сползло наземь. Соскочил атаман, бинокль с убитого сдернул, глянул на 
ноги, дрожавшие мелким ознобом, оглянулся и присел сапоги снять хромовые с мертвяка. 
Ногой упираясь в хрустящее колено, снял один сапог быстро и ловко. Под другим, видно, 
чулок закатился: не скидается. Дернул, злобно выругавшись, с чулком сорвал сапог и на 
ноге, повыше щиколотки, родинку увидел с голубиное яйцо. Медленно, словно боясь раз-
будить, вверх лицом повернул холодеющую голову, руки измазал в крови, выползавшей 
изо рта широким бугристым валом, всмотрелся и только тогда плечи угловатые обнял 
неловко и сказал глухо: 

— Сынок!.. Николушка!.. Родной!.. Кровинушка моя... 
Чернея, крикнул: 
— Да скажи же хоть слово! Как же это, а? 
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Упал, заглядывая в меркнущие глаза; веки, кровью залитые, приподымая, тряс без-
вольное, податливое тело... Но накрепко закусил Николка посинелый кончик языка, будто 
боялся проговориться о чем-то неизмеримо большом и важном. 

К груди прижимая, поцеловал атаман стынущие руки сына и, стиснув зубами 
запотевшую сталь маузера, выстрелил себе в рот... 

*    *    * 

А вечером, когда за перелеском замаячили конные, ветер донес голоса, лошадиное 
фырканье и звон стремян, с лохматой головы атамана нехотя сорвался коршун-
стервятник. Сорвался и растаял в сереньком, поосеннему бесцветном небе.  

1924 
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