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Н. Русова, В. Шевцов 

«Творчество» 

Стихотворение входит в цикл «Тайны ремесла». Такое название цикла не случайно и 
имеет глубокий смысл. Ремесло поэта представляется Ахматовой таинственным по самой 
своей природе, и только присутствие тайны позволяет создать по-настоящему удачный, 
«задорный и нежный» стих. Как же это происходит? — спрашивает Ахматова. Здесь для 
нее важно не то, зачем стихи существуют или какова функция поэта в мире (как у Пуш-
кина в «Пророке» и «Памятнике»), в центре внимания стоит другое: как стихи появляются 
из «ничего». Когда поэт рассуждает о самом процессе творчества, это называется 
«авторефлексией». Поэтому можно сказать, что перед нами — авторефлексивный текст. 

Сочинительство Ахматова представляет нам как последовательность нескольких 
стадий. Отсюда — использование синтаксических конструкций, начинающихся со слов 
«но вот...», «тогда...». Заметим, что все глаголы стоят в настоящем времени и благодаря 
этому читатель как бы является свидетелем творческого процесса. Не менее важно то, что 
лирическая героиня, обозначенная местоимением «я» в именительном падеже, появляется 
лишь в заключительных строках стихотворения. И неспроста: по мысли Ахматовой, роль 
поэта довольно скромна — он просто заносит «продиктованные» ему строчки в «бело-
снежную тетрадь», то есть становится активным участником процесса создания стихов 
лишь на его последней стадии. 

Конструкция «мне чудятся» в пятой строке безлична — поэт здесь пассивно воспри-
нимает слышащуюся ему «бездну шепотов и звонов». Итак, сначала творец должен всту-
пить в некое загадочное состояние (неопределенные местоимения «какая-то», «какой-то» 
подчеркивают эту загадочность), подобное трансу, в котором он и получает возможность 
соприкоснуться с мировым ходом времени («в ушах не умолкает бой часов...»), с нерас-
члененным потоком тех эмоций, которыми жили и живут люди, неизвестные ему (их 
голоса «неузнанны»), возможно, давно умершие. 

Затем из этого общего потока выделяется один, «всё победивший звук». Не обяза-
тельно слово «звук» понимать в буквальном смысле — оно может являться метафорой 
мысли, чувства. Возникновение этого «звука» означает, что замысел будущего стихо-
творения уже выношен. А дальше само собой приходит его образное воплощение. Перед 
поэтом встают конкретные картины: он слышит (именно «слышит», ведь звучание стихов 
для Ахматовой не менее значимо, чем их содержание!), «как в лесу растет трава», «как по 
земле идет с котомкой лихо». Образ может воплотиться только в словах — и вот они «уже 
послышались» (обратим внимание на прекрасное уподобление рифм «сигнальным 
звоночкам»: действительно, рифмы как бы «сигнализируют» о конце стихотворной 
строки). Ахматова отчетливо осознает то, чего никак не хотел признать Жуковский  — что 
нет поэтического замысла без его словесного воплощения. 

Стихотворение уже готово, оно сложилось без участия авторской воли — и только 
тут поэт начинает понимать, что это произошло. В его работе как бы отсутствует мучи-
тельный поиск нужных слов, красочных образов, удачных рифм — словом, те тягостные 
и трудоемкие процессы, о которых так много писал Маяковский (вспомним его статью 
«Как делать стихи»). В другом стихотворении из того же цикла Ахматова говорит: 

Подумаешь, тоже работа, — 
Беспечное это житье: 
Подслушать у музыки что-то 
И выдать шутя за свое. 
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Но, без сомнения, надо обладать ее гением, чтобы «подслушать» это таинственное 
«что-то» у шума жизни. За таким редким умением стоит полнота душевных сил, дар 
к человеческому соучастию, значительность личной судьбы Анны Андреевны Ахматовой. 
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