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А.А. Вознесенский 

Реквием оптимистический 
по Владимиру Семенову, 
шоферу и гитаристу 

За упокой Семенова Владимира 
коленопреклоненная братва, 
разгладивши битловки, заводила 
его потусторонние слова. 
 
Владимир умер в 2 часа. 
И бездыханно 
стояли серые глаза, 
как два стакана. 
 
А над губой росли усы 
пустой утехой, 
резинкой врезались трусы, 
разит аптекой. 
Спи, шансонье Всея Руси, 
отпетый, 
ушел твой ангел в небеси 
обедать. 
 
Володька, 
если горлом кровь, 
Володька, 
когда от умных докторов 
воротит, 
а баба, русый журавель, 
в отлете, 
кричит за тридевять земель: 
«Володя!» 
 
Бродил закатною Москвой, 
как богомаз мастеровой, 
чуть выпив, 
шел популярней, чем Пеле, 
с беспечной челкой на челе, 
носил гитару на плече, 
как пару нимбов. 
(Один для матери – большой, 
золотенький, 
под ним для мальчика – меньшой...) 
Володька! 
За этот голос с хрипотцой, 
дрожь сводит, 
отравленная хлеб-соль 
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мелодий, 
купил в валютке шарф цветной, 
да не походишь. 
Отныне вечный выходной — 
свободен… 
 
Но в Склифосовке филиал 
Евангелия. 
И Воскрешающий сказал: 
«Закрыть едальники!» 
 
Твоею песенкой ревя 
под маскою, 
врачи произвели реа- 
нимацию. 
Ввернули серые твои, 
как в новоселье. 
Сказали: «Топай. Чти ГАИ. 
Пой веселее». 
 
Вернулась снова жизнь в тебя. 
И ты, отýдобев, 
нам говоришь: «Вы все — туда. 
А я — оттуда!..» 
 
Гремите, оркестры. 
Козыри — крести. 
Володька воскресе. 
Воистину воскресе! 
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