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Ю. Лотман 

Анализ стихотворения «Выхожу один я на дорогу…» 

Это последнее стихотворение, написанное Лермонтовым. Его изучение следует 
построить таким образом, чтобы, во-первых, подчеркнуть в нем все черты лермонтовской 
лирики, знакомые нам по предшествующему материалу, и, во-вторых, обособить то новое, 
что появляется в этом стихотворении и позволяет считать его следующим — последним 
— этапом лермонтовской лирики. С первой точки зрения, мы будем выделять знакомые 
нам романтические черты: одиночество, тоску поэта, его жажду найти собеседника, 
обрести «родную душу». Со второй точки зрения, мы должны будем выявить примирен-
ные интонации стиха, его устремленность к положительным идеалам. 

Стихотворение носит синтетический характер, как бы соединяя все мотивы лермон-
товской поэзии. 

Лермонтов разделил стихотворение на строфы, и анализ его удобнее всего строить 
именно по этим сегментам. 

Первая строфа. Стихотворение начинается со знакомых для нас, типично лермон-
товских, мотивов. В первой строке появляется носитель лирического голоса — «я» и, 
к чему мы уже готовы, говорится о его одиночестве. Числительное «один» всегда играет 
в поэзии Лермонтова значительную роль. Еще раз вспомним, что еще в 1830 году 
Лермонтов написал стихотворение «Одиночество»: 

Как страшно жизни сей оковы 
Нам в одиночестве влачить. 
Делить веселье — все готовы: 
Никто не хочет грусть делить. 

Один я здесь, как царь воздушный... 

Пальма — «одна и грустна». Поэт в стихотворении «На смерть поэта» — «один, как 
прежде». 

Н а п о л е о н  

Один, — он был везде, холодный, неизменный... 
...Забытый, он угас один— 
Один, — замучен мщением бесплодным... 

(«Последнее новоселье») 

Герой стихотворения также один выходит на дорогу. 
Однако в первой же строке стихотворения мы сталкиваемся с новым мотивом. 

Лермонтовский одинокий герой был знаком нам как узник (вспомним «Пленного рыца-
ря»). Он был заключен в тесном и темном месте, а огромный и свободный мир природы 
находился высоко над ним и был недосягаем. Образ тюрьмы постоянно сопровождает 
романтического героя Лермонтова. Он отгорожен стенами от мира: 

...одинок я, нет отрады, 
Стены голые кругом... 

В стихотворении «Выхожу один я на дорогу...» уже первое слово — глагол в актив-
ном залоге — выводит героя из привычного нам окружения. Лирический повествователь 
стихотворения находится в открытом, распахнутом мире. Перед ним устремленная вдаль 
бесконечная дорога, над ним — открытое небо. Герой Лермонтова в этом стихотворении — 
не узник, мечтающий о победе, а человек, погруженный в открытую и свободную стихию 
природы. В первой строфе герой упоминается только в первом стихе, а последующие три 
посвящены миру природы. Этот мир наделен чертами, совершенно необычными для роман-
тической поэзии. В ранней лирике поэта герой находился в условиях изоляции. (Напри-
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мер, в стихотворении «На жизнь надеяться страшась...»: «Ужель при сшибке камней звук / 
Проникнет в середину их?») Для ранней лирики характерны признаки оборванных 
коммуникаций, невозможности общения. Герой не может найти слушающего; он живет 
в обстановке глухоты и немоты. Вместо любви его окружает измена, вместо понимания — 
непонимание. 

Если ранняя романтическая лирика погружала героя в мир разобщенности, то в ана-
лизируемом стихотворении (а это характерно для ряда произведений последних двух лет) 
мир, в котором находится герой, — это мир, полный коммуникаций. Он пронизан связя-
ми, он говорит, слышит, любит. В стихотворении «Небо и звезды» поэт вопрошал звезды, 
но они молчали. В стихотворении «Выхожу один я на дорогу...» мир характеризуется 
единением; небо соединено с землей — поэт выходит на дорогу, но лежащий перед ним 
бесконечный путь освещен и залит лунным светом. Луна принадлежит верхнему миру, 
миру неба, дорога — нижнему миру, миру земли. Лунный свет на дороге соединяет эти 
две противоположности. Не случайно и упоминание тумана: он заполняет пространство 
между землей и небом и выполняет роль посредника (между темницей и птицей в «Плен-
ном рыцаре», поэтом и звездами в «Небо и звезды» нет никакого средоточия: они стоят по 
двум краям бездны). Но не только лунный свет соединяет небо и землю. В этом стихо-
творении небо не молчит, оно «говорит», а земля ему «внемлет». Очень важно, что про-
странство земли названо словом «пустыня». Реальный пейзаж стихотворения ведет нас на 
Кавказ, и поэтому здесь не следует представлять песчаную пустыню — плоскую равнину, 
покрытую песком. Пустыня здесь имеет два семантических признака: во-первых, это про-
странство, противостоящее городу, людскому поселению и всему миру созданного чело-
веком общественного зла; во-вторых, это слово несет в себе семантику открытого, боль-
шого, распахнутого пространства. Про небольшой участок земли, отгороженный забором, 
сказать «пустыня» нельзя. Пустыня для Лермонтова имеет признак бескрайности. Так, 
например, одновременно с «Выхожу один я на дорогу...» поэт написал стихотворение 
«Пророк», герой которого покинул город — место лжи и злобы — и бежал в пустыню. 

Из городов бежал я нищий, 
И вот в пустыне я живу... 

И именно в пустыне лермонтовский пророк находит то, чего он был лишен в городе, 
— общение. Его не слушали люди в городе — в пустыне его слушают звезды: 

Завет предвечного храня, 
Мне тварь покорна там земная; 
И звезды слушают меня, 
Лучами радостно играя. 

В стихотворении «Выхожу один я на дорогу...» герой тоже оказывается в пустыне. 
Если слово «дорога» включает в себя значение бесконечной длины, то пустыня — 
необъятная ширь. Герой один в огромном мире, открытом со всех сторон, и мир этот 
«говорит» и «внемлет». Очень существенно, что эти глаголы, которые связываются у нас 
с представлением о звуковой речи, характеризуют у Лермонтова мир, наполненный тиши-
ной. «Ночь тиха», звезды разговаривают друг с другом без слов, и земля внемлет этой 
безмолвной речи. Следовательно, мир, окружающий поэта, не только умеет говорить и слу-
шать. Он слышит неслышное, видит незримое, он наделен способностями тонкого, чув-
ственного взаимопонимания. 

Вторая строфа посвящена отношениям, возникающим между поэтом и окружа-
ющей землей. Об окружающем мире сказано, что он прекрасен: «В небесах торжественно 
и чудно». Слово «чудно» означает и положительную оценку (хорошо, прекрасно), и вместе 
с тем несет семантику чуда: на небе совершается некое торжественное чудо. Поэт оказы-
вается свидетелем какой-то скрытой от людей тайны природы, момента некоего торже-
ственного и таинственного свершения, которое другим людям не видно. В этой связи слово 
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«один» приобретает новый смысловой оттенок. Традиционно оно указывало на одиноче-
ство, здесь оно получает оттенок избранничества; поэт оказался единственным, допущен-
ным в святилище природы. Другие люди спят и не видят открывшегося ему таинства. 
Строка «Спит земля в сияньи голубом» обобщает мотив слияния земли и неба (лунного 
света). Однако здесь особенно примечательно слово «спит». 

В изученных нами стихотворениях мы неоднократно сталкивались с мотивом сна. 
Сон выступал там как синоним смерти («Но спал я мертвым сном»). И сон сосны, и сон 
умирающего в долине Дагестана героя — это состояние ухода из жизни, перехода в мир 
смерти. Поэтому сон имеет признаки застывания, оцепенения, ухода из человека всего, 
что составляло жизнь («По капле кровь точилася моя»). В данном случае впервые в наших 
текстах сон не противостоит жизни, а означает спокойную ее полноту. Земля, озаренная 
лунным светом и внемлющая голосу неба, жива, и сон ее — «полный гордого доверия 
покой», как скажет Лермонтов по другому поводу в стихотворении «Родина». Лермонтов-
ский романтический герой в своем одиночестве был одержим жаждой деятельности. 
Собственная неполнота заставляла его искать цели вне себя. Вспомним в этой связи слова 
Пушкина о «современном человеке»: 

С его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом. 

(«Евгений Онегин», гл. VII, строфа XXII) 

В стихотворении «Выхожу один я на дорогу...» земля и весь мир, в который входит 
поэт, — это мир полноты. Он не ищет ничего вне себя и поэтому погружен в гордое 
спокойствие. Такое значение слова «сон» резко отличается от его семантики в изученных 
нами текстах. 

Но полноте и спокойствию природы во втором и третьем стихах противопоставлено 
состояние поэта. Ему «больно» и «трудно», он глубоко неудовлетворен, он сомневается 
в будущем («Жду ль чего?») и с горечью вспоминает о прошлом («Жалею ли о чем?»). 
На этом стоит задержать внимание. Мир природы, данный глаголами настоящего време-
ни, по сути дела вневременной. Для него нет ни прошлого, ни будущего — для него суще-
ствует только вечность. Мир поэтического «я» погружен в движение времени, и пере-
живание настоящего момента (торжественной ночи на склоне кавказских гор) невозможно 
для него без памяти о прошлом и мечты о будущем. Не случайно в огромном природном 
мире, в который погружен герой стихотворения, он наиболее тесно связан с образом доро-
ги. Дорога же влечет за собой понятие движения, направления этого движения — предыду-
щего и последующего, то есть времени. Во всем пейзаже только она вызывает ассоциацию 
с временными понятиями. 

Третья строфа полностью посвящена поэтическому «я». Она говорит о желании 
поэта вырваться из мира изоляции и приобщиться к миру природы. Это желание харак-
терно выражается в отказе от времени, в стремлении вырваться из временного мира. «Уж 
не жду от жизни ничего я» — отказ от будущего, «И не жаль мне прошлого ничуть» — от-
каз от прошлого. Вместо них поэт хотел бы влиться в вечный мир природы и приобщиться 
к ее полному силы сну. Но именно это заставляет лирического героя раскрыть то, что он 
вкладывает в понятие «сон» и «покой». Уместно отметить, что в эту важную минуту 
Лермонтов сближается с Пушкиным. Строка «Я ищу свободы и покоя» напоминает пуш-
кинскую строку из стихотворения «Пора, мой друг, пора!..»: 

На свете счастья нет, но есть покой и воля1. 

Пушкин дал и противоположное решение этого вопроса в «Письме Онегина к Татья-
не»: 

                                                 
1 Этого стихотворения Лермонтов не мог знать — оно было опубликовано лишь в 1886 году. Тем знамена-
тельнее возникшая перекличка позднего Лермонтова со зрелым Пушкиным. 
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Я думал: вольность и покой 
Замена счастью. 

Но так или иначе, само сочетание покоя и свободы — идея Пушкина. Для Лермонто-
ва в предшествующем его творчестве она была совершенно чужда, потому что лермонтов-
ская свобода выявлялась в бунте, борьбе и деятельности и по самой своей природе была 
противоположна покою. И в стихотворении «На севере диком стоит одиноко...», и в сти-
хотворении «Сон» утрата жизни — вместе с тем и потеря свободы, застывание, неподвиж-
ность и смерть. Герой анализируемого стихотворения ищет той высшей свободы, которая 
не противоречит законам природы, не требует постоянного бунта, а напротив, подразуме-
вает полноту индивидуальной жизни, гармонически согласной с мировой жизнью. 

Строфы четвертая и пятая и раскрывают подробно этот, новый для Лермонтов-
ского героя, идеал. Сон, о котором он мечтает, — это не «холодный сон могилы», а полно-
та жизненных сил. 

Последняя (пятая) строфа соединяет надежду на любовь («про любовь мне сладкий 
голос пел»), то есть достижение личного счастья, и слияние с образами мифологической 
и космической жизни. Дуб, у корней которого поэт хотел бы погрузиться в свой полный 
жизни сон, — это космический образ мирового дерева, соединяющего небо и землю, из-
вестный многим мифологическим системам. Таким образом, полнота жизни, в которую 
хотел бы погрузиться поэт, — это приобщение к природе в ее таинственном величии, 
удовлетворение жажды любви — выход из одиночества и погружение в мир древних пре-
даний и мифов. Этот идеал соединяет пейзажную и любовную лирику с темой народа 
и родины, остро звучащими в последних стихотворениях Лермонтова. На пушкинский 
вопрос Лермонтов дал своеобразный ответ. Пушкин и его герой Евгений Онегин, по-раз-
ному решая этот вопрос, стояли перед альтернативой: счастье или покой и воля. Лермон-
товский герой решал ее синтетически: покой, воля и счастье. Вот та полнота жизни, 
которая выводила лирического героя лермонтовского стихотворения из устойчивого для 
всей лирики поэта одиночества. 

<…> 
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