www.a4format.ru
Вознесенский А.А. Ахиллесово сердце: Стихи. — М.: Художественная литература, 1968.

А.А. Вознесенский

Ночной аэропорт в Нью-Йорке

•

Автопортрет мой, реторта неона, апостол
небесных ворот —
Аэропорт!

Брезжат дюралевые виражи,
Точно рентгентовский снимок души.

Как это страшно, когда в тебе небо стоит
В тлеющих трасса
Необыкновенных столиц!
Каждые сутки
тебя наполняют, как шлюз,
Звездные судьбы
Грузчиков, шлюх.

В баре, как ангелы, гаснут твои
алкоголики.
Ты им глаголишь!
Ты их, прибитых,
возвышаешь.
Ты им «Прибытье»
возвещаешь!

•

Ждут кавалеров, судеб, чемоданов, чудес...
Пять «Каравелл»
ослепительно
сядут с небес!

Пять полуночниц шасси выпускают устало.
Где же шестая?

Видно, допрыгалась —
дрянь, аистенок, звезда!..
Электроплитками
пляшут под ней города.

Где она реет,
стонет, дурит?
И сигареткой
в тумане горит?..

Она прогноз не понимает.
Ее земля не принимает.

●

Худы прогнозы. И ты в ожидании бури,
Как в партизаны, уходишь в свои вестибюли.

Мощное око взирает в иные мира.
Мойщики окон
слезят тебя, как мошкара,
Звездный десантник, хрустальное чудище,
Сладко, досадно быть сыном будущего,
Где нет дураков
и вокзалов-тортов —
Одни поэты и аэропорты!

Стонет в аквариумном стекле
Небо,
приваренное к земле.

●

Аэропорт — озона и солнца
Аккредитованное посольство!

Сто поколений
не смели такого коснуться —
Преодоленья
несущих конструкций.
Вместо каменных истуканов
Стынет стакан синевы —
без стакана.
Рядом с кассами-теремами

Он, точно газ,
антиматериален!
Бруклин — дурак, твердокаменный черт.

Памятник эры —
Аэропорт.

1961