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«Левша» 

В «Левше» запечатлена талантливость, творческая одаренность русского народа. 
В этом несколько затейливом сказе вскрыта подлинная трагедия русских талантов из на-
рода в условиях самодержавно-крепостнического строя, часто обрекавшего эти таланты 
на жалкое существование и смерть в безвестности. Чтобы выразить горькую мысль о «не-
нужности» дарований, писатель в основу сюжета кладет такую «нелепость», как под-
ковывание стальной блохи, на что бессмысленно тратятся силы русского мастера. С этим 
тесно связан и общий причудливый, полуфантастический колорит «Сказа о Левше». 

По Ф. Евнину 

«Сказ о тульском косом левше и о стальной блохе» появился в печати с подзаголов-
ком «цеховая легенда». Впоследствии этот подзаголовок не удержался. Между тем он 
указывал на происхождение рассказа из рабочей среды. По свидетельству И.А. Шляпкина, 
«Сказ о тульском левше» взят из рассказа одного рабочего Сестрорецкого оружейного 
завода, где Лесков провел лето 1878 года. Сам Лесков указывал, что «Сказ о стальной 
блохе» есть специально оружейничья легенда», выражающая «гордость русских мастеров 
ружейного дела». «Я записал эту легенду, – продолжает Лесков, – в Сестрорецке по 
тамошнему сказу от старого оружейника, тульского выходца...» По сообщению А.Н. Лес-
кова, писатель слышал краткий рассказ о «нашей рабочей удали» в Сестрорецке летом 
1878 года от одного из мастеров оружейного завода, на даче которого жил. Вице-директор 
завода, полковник Болонин, подтвердил эту побасенку. Вся же расцветка и стиль легенды 
принадлежат всецело Лескову. Сам он называет свой сказ «эпосом работников», свиде-
тельствующим о подвигах «артистической удали» старинных мастеров. 

Но от сестрорецкого оружейника Лесков мог заимствовать лишь некоторые детали 
или вариации темы, которая смолоду была ему близка. В семействе Шкоттов он слышал 
немало сопоставлений Англии и России в их быту, национальных навыках, чертах народ-
ного характера. Мысли самого Лескова на эту тему нашли свое выражение в двух эпизо-
дах «Запечатленного ангела», где крепостной кузнец и неученый богомаз поражают своей 
работой крупнейших инженеров Великобритании. Таким образом, тема эта увлекала 
Лескова задолго до встречи с сестрорецкими оружейниками. Но с наибольшей полнотой 
она была развита в его «Левше». 

«Левша» — это живой и занимательный простонародный сказ о том, как тульские 
оружейники сумели подковать удивительную заводную блоху из английской вороненой 
стали, сработанную в Лондоне. Незаметно шутка переходит в размышление Лескова об 
одаренности его народа и свойственном ему глубоком патриотическом чувстве. Умирая, 
Левша сообщает своему врачу: 

«— Скажите государю, что у англичан ружья кирпичом не чистят: пусть чтобы и у нас не 
числили, а то, храни бог войны, они стрелять не годятся. 

И с этой верностью Левша перекрестился и помер». 

Его предсмертный завет не был выполнен, а то «в Крыму на войне с неприятелем 
совсем бы другой оборот был». 

Такими серьезными выводами заканчивается веселый сказ Лескова. 
«Собственное имя левши, подобно именам многих величайших гениев, навсегда утрачено 

для потомства, – заключает автор, – но как олицетворенный народною фантазиею миф он 
интересен, а его похождения могут служить воспоминанием эпохи...» 
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В письме к Аксакову от 26 октября 1881 года Лесков лучшей частью рассказа 
признает его конец — «Левша в Англии и его трагическая кончина». 

В особом объяснении «О русском левше» Лесков отвечает одному из своих критиков 
по поводу его замечания, что автор сказа имел мысль вывести не одного человека, а что 
там, где стоит «левша», надо читать «русский народ». 

«Я не стану оспаривать, что такая, обобщающая мысль действительно не чужда моему 
вымыслу». 

И Лесков разъясняет читателям диалектику своего образа: 
«Левша сметлив, переимчив, даже искусен, но он расчет силы не знает, потому что в науках 

не зашелся и, вместо четырех правил из арифметики, все бредет еще по псалтырю да по 
полусоннику. Он видит, как в Англии тому, что трудится, все абсолютные обстоятельства в жизни 
лучше открыты, но сам все-таки стремится к родине и все хочет два слова сказать государю о том, 
что не так делается, как надо, но это Левше не удается, потому что его “на парат роняют”. В этом 
все дело». 

«Сказ о косом левше» — наилучший образец стилизации под лубок, под раешник, 
под старинную ярмарочную литературу. В этом стиле выдержаны Лесковым и донской 
казак Платов, и цари, и генералы, и англичане, и тульские оружейники. Тяга Лескова 
к «народной этимологии», то есть комическому искажению слов, получает здесь наиболь-
шее развитие и нередко являет свои удачнейшие образцы, широко вошедшие в разговор-
ную речь (например, «долбица умножения»).  

В чисто литературном плане сказ о стальной блохе восходит к тем притчам о на-
родной смекалке и удалом мастерстве, которые получили широкое развитие у Даля («Ось 
и чека», «Русак», «О чем знаешь», «Мастеровой человек нигде не пропадет» и др.). Лесков 
продолжает народную традицию, уже отчасти разработанную и в книжной литературе. 

По Л. Гроссману 

Знаменитый лесковский «Сказ о тульском косом Левше и о стальной блохе», напи-
сан причудливым языком в манере гротеска, с фантастическими преувеличениями.  

Все происходит как в сказке. Царь платит за стальную блоху миллион рублей сереб-
ряными пятачками, Твердиземное море омывает берега Англии, а атаман Платов крадет 
в Лондоне «мелкоскоп». И за всей непостижимой и веселой нелепостью сюжетных 
положений «Левши» возникает новый и широкий план рассказа. 

На противоречивые обвинения критики, находившей, что Лесков или очень при-
нижает народ, или, наоборот, очень ему льстит, автор отвечал специальной заметкой 
«О русском Левше», в которой он объяснял: 

«Что же касается самой подкованной туляками английской блохи, то это совсем не легенда, 
а коротенькая шутка или прибаутка, вроде “немецкой обезьяны”, которую немец выдумал, да она 
садиться не могла (все прыгала), а московский меховщик взял да ей хвост пришил — она и села. В 
этой обезьяне и в блохе даже одна и та же идея и один и тот же тон, в котором похвальбы могло 
быть гораздо менее чем мягкой иронии над своею способностью усовершенствовать всякую 
заморскую хитрость». 

Чудесный мастер Левша совершил невозможное — подковал сделанную англичана-
ми стальную блоху, которую нельзя разглядеть без «мелкоскопа». Его мастерство бес-
цельно, стальная блоха, даже подкованная, ни для чего не нужна. Так же бессмысленна и 
гибель героя. 

«А Левшу свалили в квартале на пол и спрашивают: 
– Кто такой и откудова, и есть ли паспорт или какой другой тугамент? 
А он от болезни, от питья и от долгого колтыханья так ослабел, что ни слова не отвечает, а 

только стонет. 
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Тогда его сейчас обыскали, пестрое платье с него сняли и часы с трепетиром и деньги 
обрали, а самого пристав велел на встречном извозчике бесплатно в больницу отправить... Везли 
Левшу так непокрытого, да как с одного извозчика на другого станут пересаживать, все роняют, 
а поднимать станут – ухи рвут, чтобы в память пришел».  

И кончается тем, что у Левши «затылок о парат раскололся». 
Вся эта нескладная история гениального героя оказывается символичной для России, 

и неспроста рассказчик внезапно свяжет повествование о Левше с Крымской кампанией 
1850-х годов, когда из-за вековой отсталости России была проиграна война при числен-
ном перевесе и изумительном геройстве русских солдат. Так случилось, в простонародном 
толковании, потому, что «как стали ружья заряжать, а пули в них и болтаются, потому что 
стволы кирпичом расчищены». Перед смертью герой предупреждает о неправильном 
обращении с оружием в русской армии, однако это никого не интересует. 

Внешний комизм бессмысленных ситуаций соответствовал сатирической идее Лес-
кова о бессмыслице жизни николаевской России, ибо если не удивительно, что гениаль-
ного Левшу расколотили, как какую-нибудь игрушку, то подавно нельзя удивляться 
свистовым казакам, Твердиземному морю и всей фантасмагории с танцующей блохой, 
которой так заинтересовались русские цари. 

«Причудливое и загадочное, – писал Лесков о своих святочных рассказах, – имеет свои 
основания не в сверхъестественном или в сверхчувственном, а истекает из свойства русского духа 
и тех общественных влияний, в которых для многих, и в том числе для самого автора... 
заключается значительная доля странного и удивительного». 

По Б. Другову 

Рассказ «Левша» построен на анекдоте: англичане сделали стальную блоху, такую 
маленькую, что разглядеть ее можно было только в микроскоп, а тульские мастера, желая 
превзойти англичан, подковали ее да еще на каждой подковке выставили имя мастера. 
Но главное — не сам по себе этот анекдот, а его стилистическая разработка. Рассказ этот 
написан особой языковой манерой. Лесков сам назвал эту вещь «Сказ о тульском косом 
левше и о стальной блохе». Словом «сказ» Лесков отметил манеру, подражающую устной 
речи рассказчика. Действительно, «Левша» передается как бы словами тульского мастера-
оружейника, который своим особым языком рассказывает о людях и событиях. В этом 
языке много забавных слов и выражений, придающих всему рассказу комический тон. 
Платов с государем едут «в двухсестной карете», потом Платов лежит «на досадной 
укушетке»; в домике, где мастера работают над блохой, делается «потная спираль» 
(спертый воздух); водолаз называется «водоглазом», Средиземное море — «Твердизем-
ным» и т. д. Получается особый стиль, построенный на смешном искажении слов, на игре 
со словом, на каламбуре. 

Особенно забавны искажения иностранных слов: микроскоп превращается в мелко-
скоп, барометр – в буреметр, вариация – в верояцию, пудинг – в студинг, Нессельроде 
(фамилия министра) – в Кисель вроде. Получается осмысление иностранных слов, 
превращение их в русские. В лингвистике это называется «народной этимологией». 
Лесков пользуется этим приемом как языковым анекдотом. Комизм этих слов не только 
в том, что они звучат как русские, но и в том, что их смысл, несмотря на замену ино-
странных корней русскими, остается близким к подлинному – как «мелкоскоп» или 
«буреметр». Получается каламбур, построенный на случайном созвучии иностранных 
слов с близкими по смыслу русскими. При этом иногда образуются забавные противо-
речивые сочетания: «студинг» (от русского «студень», холодное блюдо) оказывается 
горячим. 

Забавный язык, которым рассказан «Левша», находится в родстве с языком народных 
сказок, с «лубочной литературой». Предшественники Лескова (Даль, Вельтман и др.), 
подготовили появление такого рода вещей. В 30-х годах XIX столетия вопрос об изучении 
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живого народного языка и противопоставления его книжному было очень важным. Даль 
и Вельтман были не только писателями, но и учеными-филологами. Повесть Вельтмана 
«Кащей бессмертный» написана былинным складом, на основе русского языка XII века; 
Даль в своих сказках подражал языку и манере деревенского сказителя. Ко времени 
появления Лескова Даль закончил огромный труд, до сих пор не потерявший своего 
значения, — словарь живого русского языка. 

В Лескове соединились и завершились намерения его предшественников. Даль 
и Вельтман были зачинателями — они делали художественно-филологические опыты; 
Лесков, опираясь на эти опыты и пользуясь ими, довел их до настоящего художества. 
Он научился соединять «сказовую» форму с богатым бытовым материалом; но уже не как 
экспериментатор, а как художник, умеющий заинтересовать читателей и вызвать у них 
сочувствие к изображаемым им персонажам. 

Как тонкий и искусный рассказчик, Лесков действует на читателя не только фактами, 
но и самым тоном повествования, самым стилем. Один и тот же факт, один и тот же 
сюжет можно рассказать по-разному. 

«Левша» рассказан веселым, балагурным стилем, за исключением его заключитель-
ной сцены. Оставаясь по тону комической, она заканчивается описанием полицейской 
расправы с возвратившимся из Англии Левшой. Его приятеля англичанина («полшкипе-
ра») привезли в посольский дом, позвали к нему лекаря и аптекаря, в ванну посадили, 
пилюли дали и т. д. А Левшу? У Левши не оказалось «тугамента» (документа); и вот его 
везут в полицию, а оттуда по больницам, да по дороге роняют и «ухи рвут»; наконец 
привозят его «в простонародную Обухвинскую больницу, где неведомого сословия всех 
умирать принимают», и сажают в коридоре на пол. Так Левша и умирает – «потому что у 
него затылок о парат раскололся», а перед смертью успевает выговорить: «Скажите 
государю, что у англичан ружья кирпичом не чистят: пусть чтобы и у нас не чистили, а то, 
храни бог войны, они стрелять не годятся». 

В одной этой сцене – целая картина николаевской эпохи. И она производит особенно 
сильное впечатление именно потому, что рассказана тем же балагурным стилем, как и 
весь рассказ. Маленький, комический по тону «сказ» превращается в вещь большого 
исторического смысла, в своего рода сказание о российском государстве; а «косой Левша» 
вырастает до размеров эпического героя, в котором олицетворен страдающий от 
деспотического произвола народ. 

По Б. Эйхенбауму 

Тема гибели талантов и дарований — тема не новая в русской литературе, она раз-
рабатывалась еще писателями 1830–40-х годов: Тимофеевым – в рассказе «Художник» 
с характерным эпиграфом: «Кто сосчитает сколько талантов погибло в неизвестности», 
Павловым – в «Крепостном музыканте», Герценом — в «Сороке-воровке» и др. Но у Лес-
кова эта тема приобретает характер основной и наиболее устойчивой в его творчестве. 

Если в собирательном образе «Очарованного странника» Лесков утверждал богатыр-
ство и жизнеспособность русского народа, которому «смерть на роду не написана», то 
о замечательном «Сказе о тульском косом левше и о стальной блохе», опубликованном 
в 1881 году, Лесков в том же широком, обобщающем плане раскрывает в лице гениаль-
ного тульского мастера высокую самобытную талантливость русского народа и его траги-
ческую судьбу в старой России. Под левшой автор подразумевал русский народ, в этом он 
сам признавался. В объяснительной заметке «О русском левше» Лесков писал: 

«Рецензент «Нового времени» замечает, что в «Левше» я имел мысль вывести не одного 
человека, а что там, где стоит «Левша» – надо читать “русский народ”. Я не стану оспаривать, что 
такая обобщающая мысль действительно не чужда моему вымыслу...» 
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Фантастическо-гротескный характер повести не исключает ее глубокого реального 
содержания. В «Сказе о тульском косом левше и о стальной блохе» соединены патети-
чески-героические и сатирически-обличительные тенденции лесковского творчества. 
С большой любовью создается здесь образ русского талантливого самоучки, у которого 
«на щеке пятно родимое, а на висках волосья при учении выдраны». Превзойдя в своем 
мастерстве лучших английских механиков, Левша, однако, несмотря на уговоры, не со-
глашается оставить Россию. «Мы, – говорит он, – к своей родине привержены». Это чув-
ство любви к родине, присущее и Левше, и очарованному страннику, и другим героям, 
Лесков неизменно возводит в общенациональный признак русского народа. 

В том же «Левше» писатель показывает, как губила невежественная русская власть 
талантливых русских патриотов. Глубоко трагичен финал сказа. По возвращении на роди-
ну Левша обречен на побои, голод и смерть. Но и умирающий Левша больше всего озабо-
чен мыслью о секрете, который во что бы то ни стало надо передать царю на благо 
родины и народа. 

В сказе о Левше ярко запечатлелись и талантливость русского человека из народа, 
и строй, губящий эти замечательные таланты. 

«Левша» — одно из немногих произведений Лескова, которое в 1880-х годах вызва-
ло многочисленные отклики в связи с большим интересом к народу. Народническая 
критика 80-х приняла «Сказ о стальной блохе» холодно. «Левша» шел вразрез с традици-
онным образом либерально-народнической литературы этого времени — сереньким, неве-
жественным, средним мужичком, каким создала его крепостническая Россия. Именно 
в таком плане оценивали «Левшу» «Отечественные записки»: «...если русские мастера при 
необразованности таковы, то что же из них выйдет, если им преподать из арифметики 
четыре правила сложения…» 

С другой стороны, тема трагической судьбы гениального самоучки была разрешена 
в форме «шутовского», по выражению одного из критиков, сказа. «В наше время, когда 
крепостное право отошло в область предания и чесать пяток на сон грядущий уже некому, 
подобные “сказы” могут оказать значительную услугу», – иронизировало «Дело» в 
рецензии о «Левше». 

Критики не поняли, что и сама форма сказа «под лубок» отвечала характеру автор-
ского замысла: дать в «Левше» нарочито «простонародное» толкование историческим со-
бытиям и лицам. 

«Собственное имя левши, – писал Лесков в заключительных строках своей повести, – подоб-
но именам многих величайших гениев, навсегда утрачено для потомства; но как олицетворенный 
народной фантазией миф, он интересен». 

И не случайно в «Левше» автор дает народное толкование Крымской кампании 
1850-х годов, когда, несмотря на героизм русских солдат, война была проиграна вслед-
ствие низкой российской техники: «как стали ружья заряжать, а пули в них болтаются, 
потому что стволы кирпичом расчищены». 

Та же тема трагической судьбы талантливой личности из низов при крепостном 
праве с большим и подлинным драматизмом прозвучит вслед за «Левшой» и в известном 
рассказе Лескова «Тупейный художник», где на фоне крепостного театра проходит 
страдальческая жизнь художника и талантливой актрисы под гнетом барского произвола и 
насилия. 

По В. Гебель 
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