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 Т.В. Федосеева 

«Утихла биза… Легче дышит…» 

Впервые опубликовано в журнале «Русский вестник» (1865). В издании 1868 
опубликовано без заключительной строфы и с заглавием «Женева». Позднее полный текст 
был восстановлен по автографу и далее воспроизводился без заглавия. Вошло во все 
основные издания сочинений поэта. 

Сохранившийся автограф позволяет точно датировать стихотворение 11 (23) октября 
1864. 

Написано в год смерти Е. Денисьевой и выражает глубокую скорбь поэта по утра-
ченному счастью. О своем душевном состоянии в то время Тютчев писал из Женевы 
родственнику Денисьевой и своему другу А. Георгиевскому: «...Что общего между стиха-
ми, прозой, литературой, целым внешним миром и тем... страшным, невыразимо-
невыносимым, что у меня в эту самую минуту в душе происходит... она — жизнь моя... 
и обрекла теперь меня на эти невыразимые адские муки». 

Стихотворение относится к числу тех, в которых лирическое «я» поэта появляется 
только в заключительных строках. Основная часть текста (три строфы из четырех) по-
священа описанию природы. Роскошная природа края, в котором даже глубокой осенью, 
«как летом, солнце греет», противопоставлена всем своим состоянием мрачному настро-
ению поэта. 

Образ природы подчеркнуто динамичен, в ней все — движение: «дышит лазурный 
сонм женевских вод», «лодка ... плывет», «лебедь колышет» воды, «деревья блещут 
пестротой», «воздух ласковой волной ... лелеет...». Это непрекращающееся движение, 
подчеркнуто живое, трепетное, существует благодаря внутренним силам одушевленных 
и одухотворенных предметов. Движение продолжается вопреки внешним условиям, 
стихотворение начинается словами «Утихла биза...». («Биза» — местное название север-
ного ветра, дующего на Женевском озере, «Белая гора» — дословный перевод слова 
Montblanc — Монблан). 

Каждая строфа, от начала и до конца стихотворения, представляет самостоятельную 
картину внешнего мира. Эта относительная завершенность композиционных и смысловых 
частей произведения подчеркнута последовательно выдержанным способом кольцевой 
рифмовки. Общее развитие смысла стихотворения можно увидеть в смене рифмующихся 
между собой и замыкающих каждую строфу слов: «дышит — колышет», «греет — 
лелеет», «покое — неземное», «забыло — было». Развитие смысла осуществляется от изо-
бражения действия, движения в настоящем, к выражению покоя в вечности и тревожащей 
душу лирического героя памяти о прошлом, которое невозможно забыть. 

Наш взгляд как бы перемещается вслед за взглядом автора: сначала мы видим озеро, 
потом берег и находящуюся в отдалении «Белую гору». Внешнее благополучие прекрас-
ной и гармоничной картины уже во второй строфе ставится под сомнение. Восьмая строка 
«Их пышность ветхую лелеет» диссонирует с общим настроением. Красота природы 
недолговечна, оксюморонное сочетание «пышность ветхую» заставляет подумать о брен-
ности всего земного. К теме жизни присоединяется в своей страшной неизбежности тема 
смерти. 

Ее развитие мы видим в следующей строфе, где возникает мотив вечности. «Тор-
жественный покой», прекрасная неподвижность, которыми «сияет Белая гора» символи-
зируют собой иную, нематериальную и вечную, «неземную» реальность. В этой реаль-
ности пребывает душа поэта. 

В заключительной строфе возникает противопоставление «здесь» (на чужбине, где 
все так благополучно и где не живет душа) — «там» («в родном краю», где цвела любовь 
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и где теперь лишь дорогая сердцу могила). Радость любви обратилась страданием, мукой, 
от которой невозможно освободиться. 

В отличие от «ветхой пышности» природы любовь вечна, как вечно в своем «торже-
ственном покое» «откровенье неземное». Любовь не подвластна времени и существует 
в ином и высшем пространстве. 


