

И.А. Киселева

«О чем ты воешь, ветер ночной?..»

Стихотворение начала 1830-х. Впервые опубликовано в «Современнике» (1836).

Основная идея стихотворения — противостояние стихийным основам жизни. Согласно учению христианской церкви до грехопадения тело человека было подобно стихии, так же свободно, как она. В проявлении стихии Тютчев узнает «наследье родовое», некое начало жизни. Как писал русский философ Г. Федотов, когда грех вошел в жизнь, он вошел в самые источники жизни, и «где сильнее всего напряжение жизни, там ближе всего и смерть». Стихия влечет к себе лирического субъекта:

Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!

Мир души поэта «с беспредельным жаждет слиться», «из смертной рвется он груди». Беспредельное означает и бессмертное. Но человек в своем падшем состоянии может обрести бессмертие, лишь распиная свои страсти, отрекаясь от свободы чувств, от стихийности жизни. Положительный ответ стихии есть обречение на смерть, признание власти темного начала, символически выраженного у Тютчева в образе хаоса души:

О, бурь заснувших не буди —
Под ними хаос шевелится!..

У Тютчева образ хаоса вызывает ассоциацию со зверем, способным уничтожить человека. Звериное начало в человеке есть его демоническая ипостась, которую поэт сознательно пытается преодолеть. Это тем более тяжело, что он обладает поэтическим даром, который стихийен по своей сути. Подобное преодоление как выражение духовной силы и рождает необыкновенную красоту тютчевского стиха, его выстраданную благодать.