

В.И. Коровин

«Как часто, пестрою толпою окружен...»

Лирический герой Лермонтова чувствует на себе давление враждебной действительности и непосредственно откликается на него. В стихотворении «Как часто, пестрою толпою окружен...» Лермонтов прямо сталкивает светлую мечту и праздничный шум новогоднего маскарада. Обычно в романтической лирике герой независим от маскарадного мира, в котором под маской скрыто подлинное лицо. Так и здесь, герой внутренне далек от маскарада («Когда касаются холодных рук моих...», «Наружно погружаясь в их блеск и суету...»). Вся композиция стихотворения отражает раздвоенность лирического героя, находящегося и в маскарадном чаду, и вне его. Герой сохраняет самостоятельность, он пытается сопротивляться, но в то же время не может вырваться из «светской» суеты. И тогда мысленно он уходит в свою мечту. По контрасту с шумным, веселым, блестящим маскарадным миром мечта поэта и образы, встающие перед ним, оказываются внешне невыразительными и даже бедными: запустение («Сад с разрушенной теплицей», «Зеленой сетью трав подернут спящий пруд»), покой, тишина. Но одновременно здесь царят вольная жизнь, чистота помыслов и чувств. Герой видит себя ребенком, он как бы возвращается к естественному и незатронутому цивилизацией простому сознанию. Сразу же описание окрашивается в идиллические тона, связанные с воспоминанием о патриархально-поместном быте. Если «толпа» лишена своеобразия, бездуховна, «пестра», неразличима ни в красках, ни в звуках («При диком шепоте затверженных речей, // Мелькают образы бездушные людей, // Приличьем стянутые маски»), то «старинная мечта» наполняется конкретными и точными образами («зеленая сеть трав», «спящий пруд», «темная аллея», «вечерний луч», «желтые листы», «лазурный огонь глаз», «розовая улыбка молодого дня»). Идиллическое описание оказывается многоцветным и живым. Одновременно Лермонтов дает почувствовать, что мечта никогда не станет явью, что идиллия — в прошлом. Больше того. «Старинная мечта» скована бездушным миром, который и разрушает ее («И шум толпы людской спугнет мечту мою...»).

Противоречие между мечтой и реальностью образует трагическую коллизию в душе поэта. Она воплощена в итоговом образе «свежего островка» «среди морей». Здесь в сжатой, лаконичной форме заключен весь трагический смысл стихотворения. «Свежий островок» окружен изменчивой стихией морей и одинок в их пустыне. Образ морской стихии уподобляется жизненной буре, которая грозит «старинной мечте». Людская «толпа» грубо вмешивается во внутренний мир героя, превращает идиллическую картину, в которую уже поверил герой, в «обман». В ответ на крах мечты, на гибель идиллии в герое вспыхивает гнев, и он готов дерзко мстить «толпе»:

О, как мне хочется смутить веселость их
И дерзко бросить им в глаза железный стих,
Облитый горечью и злостью!..

В стихотворении «Как часто, пестрою толпою окружен...» уже звучит мотив бесилия. Не властный сохранить «старинную мечту» и воплотить ее наяву, герой способен лишь на дерзкий порыв. Он уже отчаялся, свылся с безнадежностью. Его сердце уже схвачено ледяным холодом «большого света», но в нем еще живет сжигающий жар любви. И теперь Лермонтов скорее не нападает, не бросается в бой, как это было в ранней лирике, а лишь защищается, иногда огрызаясь, иногда смиряясь и уповая на Бога, доверчиво предаваясь течению времени. Но основные свойства лермонтовского героя остались прежними.

Он одинок и затерян в «пустыне мира», где нет ни одной «родной души». Он хочет гармонии с миром и, даже устремляясь к смерти, надеется на деятельную жизнь.