

П.Н. Долженков

«Палата № 6»

Главный герой повести «Палата № 6» доктор Рагин — человек порядочный, но апатичный, бесхарактерный. Приняв должность в больнице, он отнесся к ужасающим беспорядкам, царящим в ней, довольно равнодушно. Некоторое время Рагин работал усердно, но вскоре «опустил руки и стал ходить в больницу не каждый день». В больнице, в особенности в палате № 6, в которой содержатся психически больные, страдают люди, а доктор оправдывает свою бездеятельность, свое равнодушие рассуждениями, в которых он опирается на отдельные положения философии стоиков. Он цитирует Марка Аврелия: «Боль есть живое представление о боли: сделай усилие воли, чтоб изменить это представление, откинь его, перестань жаловаться, и боль исчезнет». Доктор утверждает, что мудрец да и просто мыслящий человек, вдумчивый человек отличается тем, что «презирает страдания; он всегда доволен и ничему не удивляется». Умный человек находит высшие наслаждения в интеллектуальной и духовной жизни. К своему удивлению, Рагин обнаруживает в палате № 6 интеллигентного, умного, но сумасшедшего Громова (правда, в промежутках между приступами он практически здоров) и начинает посещать его, вести с ним интеллектуальные беседы, споры. Громов — один из чеховских обличителей, протестантов. Он обличает Рагина, обывателей города, говорит о «человеческой подлости, о насилии, попирающем правду, о прекрасной жизни, которая со временем будет на земле», призывает к борьбе за эту прекрасную жизнь.

Пораженные тем, что врач часто ходит к сумасшедшему и ведет с ним увлеченные беседы, горожане, засомневавшиеся в психическом здоровье самого доктора, собирают «консилиум», состоящий из городского головы, воинского начальника, штатного смотрителя училищ, члена управы, врача Хоботова и какого-то господина, представленного доктором. «Высокий консилиум», «проэкзаменовав» Рагина, счел его больным и предложил уйти в отставку. (Справедливости ради следует сказать, что Андрей Ефимыч впал уже в сильную апатию, у него постоянно пониженное настроение, он стал раздражителен.) А когда доктор в конце концов не выдержал назойливых забот и пошлого тона своего друга и врача Хоботова и накричал на них, его самого поместили в палату № 6, в которой больных бил сторож Никита.

Испытав на себе, что такое страдания, которые терпели больные по его вине, Андрей Ефимыч выглянул в окно и увидел больничный забор с гвоздями, высокую белую тюрьму, обнесенную каменной стеной, восходящую холодную, багровую луну. «Вот она действительность!» — подумал Андрей Ефимыч, и ему стало страшно. Эта была та действительность, которую он не хотел видеть. На другой день он умер от апоплексического удара.

Многие современники восприняли палату № 6 как образ России в целом, но вид из окна и слова Рагина создают уже более обобщенный образ жизни вообще.

Прочитав повесть, легко прийти к выводу о том, что Чехов осуждает равнодушие Рагина, его жизненную позицию и рассуждения, ее оправдывающие, и противопоставляет ему Громова, призывает к активной борьбе со злом. Но позиция автора в «Палате № 6» на самом деле более сложна.

Чехов подчеркивает и недостатки Громова. Важны в этом отношении максимализм героя, его склонность к крайностям: «В своих суждениях о людях он клал густые краски, только белую и черную, не признавая никаких оттенков; человечество делилось у него на честных и подлецов; середины же не было». А главное заключается в том, что, по мнению Громова, зло в жизни — дело рук подлецов, в то время как автор опровергает эти представления своего героя. Громов боится, что его по ошибке арестуют и посадят в тюрьму.

Страшная ошибка в повести происходит, но не с ним, а с Рагиным, которого помещают в палату № 6. Получается, что жизнь оправдывает кошмары больной психики. Но вовсе не подлещи, а люди, заботившиеся о здоровье Рагина и не хотевшие ничего плохого, стали причиной гибели человека. Да и сам Рагин, из-за бездеятельности которого страдают больные, человек порядочный.

По мысли Чехова, зло, страдания являются в основном не итогом деятельности злонамеренных лиц, а результатом деятельности обыкновенных людей с их достоинствами и недостатками. Изображая российскую жизнь, писатель продолжает говорить о нашей общей вине. Такова правда Чехова, противостоящая правде обличителей и революционеров, которым при всем их благородстве малодоступна реальная сложность жизни.