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М.И. Цветаева  

*    *    * 

Поэт — издалека заводит речь. 
Поэта — далеко заводит речь. 
 
Планетами, приметами, окольных 
Притч рытвинами... Между да и нет 
Он даже размахнувшись с колокольни 
Крюк выморочит... Ибо путь комет — 
 
Поэтов путь. Развеянные звенья 
Причинности — вот связь его! Вверх лбом — 
Отчаятесь! Поэтовы затмения 
Не предугаданы календарем. 
 
Он тот, кто смешивает карты, 
Обманывает вес и счет, 
Он тот, кто спрашивает с парты, 
Кто Канта наголову бьет, 
 
Кто в каменном гробу Бастилий — 
Как дерево в своей красе… 
Тот, чьи следы всегда простыли, 
Тот поезд, на который все 
Опаздывают... 
 
    Ибо путь комет 
Поэтов путь: жжя, а не согревая. 
Рвя, а не взращивая — взрыв и взлом, — 
Твоя стезя, гривастая кривая, 
Не предугадана календарем! 
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