

М.И. Цветаева

\* \* \*

Поэт — издалека заводит речь.  
Поэта — далеко заводит речь.

Планетами, приметами, окольных  
Притч рытвинами... Между *да* и *нет*  
Он даже размахнувшись с колокольни  
Крюк выморочит... Ибо путь комет —

Поэтов путь. Развеянные звенья  
Причинности — вот связь его! Вверх лбом —  
Отчаяться! Поэтовы затмения  
Не предугаданы календарем.

Он тот, кто смешивает карты,  
Обманывает вес и счет,  
Он тот, кто *спрашивает* с парты,  
Кто Канта наголову бьет,

Кто в каменном гробу Бастилий —  
Как дерево в своей красе...  
Тот, чьи следы всегда простыли,  
Тот поезд, на который все  
Опаздывают...

Ибо путь комет  
Поэтов путь: жжя, а не согревая.  
Рвя, а не возвращая — взрыв и взлом, —  
Твоя стезя, гривастая кривая,  
Не предугадана календарем!

8 апреля 1923