

Л.А. Капитанова

### «Жизнь забыли» («О любви»)

Футлярный «комплекс» обнаруживается и в характере помещика Алехина, героя последнего рассказа «маленькой трилогии» «О любви». Поставивший себе целью уплату отцовского долга («потому, что много тратил на мое образование»), он, «похожий больше на профессора или художника, чем на помещика», вполне осознанно превратил себя в собственного батрака. Этот футляр заставил его отказаться от многого, в конечном счете от самого себя.

Прежде наивно полагавший, что «рабочую жизнь» можно «помирить» «со своими культурными привычками», Алехин со временем отказался от барских «замашек», включая чтение, и со всем рвением «впрягся» в «неистовую» сельскую жизнь наравне с крестьянами. «Образованный... знающий языки, вместо того чтобы заниматься наукой или литературным трудом», он жил безвыездно в деревне, «много работал», но был «всегда без гроша».

После встречи с Анной Алексеевной для Алехина как будто заструился чудесный свет, сделавший его существование значительным и осмысленным. Однако чеховский герой отступился от своей любви, не посмел себе признаться в ней. Он сделает это лишь в вагоне поезда, когда будет расставаться с навсегда уезжающей от него Анной Алексеевной.

Однажды выбранная Алехиным колея не отпустила его от себя.

Но тот приговор, который Алехин выносит самому себе, признание любви как высшего духовного блага, не подвластного никаким известным представлениям «о счастье или несчастье, грехе или добродетели в их ходячем смысле», поднимают героя духовно над тем положением вещей, на которое обречен он судьбой, и позволяют судить о нем как о человеке, победившем свой внутренний «футляр».

По мысли Чехова, историей любви Алехина «футлярная трилогия» не заканчивалась. Он намеревался продолжить ее, добавив еще один рассказ — четвертый, — вероятно «Ионыч», который писатель задумывает одновременно с «Крыжовником» и «О любви». Однако рассказ перерастал футлярный цикл своей художественной задачей — изображением внутренней эволюции героя, раскрытием его духовного мира.