

Н.И. Якушин

«Поэт и гражданин»

В начале 1850-х годов Некрасов серьезно заболел. Болезнь с каждым годом прогрессировала: сказались годы нищеты, голода, тяжелого изнурительного труда. В ноябре 1853 года Некрасов писал Тургеневу:

«Кажется приближается для меня нехорошее время: с весны заболело горло, и до сих пор кашляю и хриплю — и нет перемены к лучшему, грудь болит постоянно и не на шутку; к этому, нервы мои ужасно раздражительны; каждая жилка танцует в моем теле... каждая мелочь вырастает в моих глазах до трагедии, и вдобавок — стихи одолели, — т. е. чуть ничего не болит и на душе спокойно, приходит Муза и выворачивает все вверх дном...»

Поэт был убежден, что дни его сочтены, и решил, что ему пора подвести итоги своего творческого пути. С этой целью он предпринял издание сборника стихов, для которого отобрал лучшие произведения, написанные им в период с 1845 по 1856 год и наиболее полно отобразившие характерные особенности его поэтической музыки.

Сборник «Стихотворения Н. Некрасова» вышел весной 1856 года. Его появление стало важным общественным и литературным событием.

Сборник открывался стихотворением «Поэт и гражданин», которое по замыслу Некрасова призвано было придать всему сборнику общественно значимый характер и гражданское звучание. Оно было написано в период общественного подъема и отразило позиции двух литературных направлений, сложившихся в литературе того времени, которые условно принято называть демократическим и либеральным.

Сторонники демократического направления были убеждены, что основная цель литературы (и искусства вообще) заключается в решении общественно важных вопросов, что она должна стать, говоря словами Чернышевского, «учебником жизни» и ее главная задача состоит в том, чтобы стать рупором передовых идей.

Вместе с тем, демократы часто не отвергали и то, что было связано с раскрытием интимных чувств и переживаний человека. Чернышевский, например, писал Некрасову, что сам он отнюдь не является исключительным поклонником обличительной тенденции в искусстве и утверждал, что «поэзия сердца имеет такие же права, как и поэзия мысли».

Что же касается представителей либерального направления (к ним относились и сторонники так называемого «чистого искусства»), то они считали, что искусство призвано прежде всего отражать и освещать вечные, общечеловеческие вопросы и идеалы. По словам их идеолога А. Дружинина, «трепетно веруя, что интересы минуты скоропреходящи, что человечество, изменяясь непрестанно, не изменяется только в одних идеях вечной красоты, добра и правды, ...поэт в бескорыстном служении этим идеалам, видит свой вечный якорь. Песнь его не имеет в себе преднамеренной житейской морали и каких-либо выводов, применяемых к выводам его современников... Он не дает уроков обществу, или, если дает их, то дает бессознательно».

Одновременно последователи этого направления полагали, что тенденциозное или, как говорил Дружинин, «дидактическое» искусство всегда существовало и в определенные периоды находило своих почитателей. Но оно, по его словам, выигрывая в поучительном отношении, не может считаться «вечным».

Обычно в периоды резкого обострения социальных противоречий, активизации общественного движения определяющим становится общественно-значимое, обличительное искусство, а в мирное, спокойное время предпочтение отдается искусству, ставящему и решающему «вечные», общечеловеческие вопросы.

Какова же была позиция Некрасова в этом споре, отразившаяся в его стихотворении «Поэт и гражданин»?

Существует мнение, что в произведении Некрасова представлены два взаимоисключающих взгляда на роль поэта и назначение поэзии. При этом многие считают, что Некрасов полностью разделяет убеждения Гражданина, который провозглашает мысль о том, что поэзия — это важное общественное дело, долг поэта — быть гражданином своей родины, бесстрашно идущим в бой «за честь отчизны, за убеждения, за любовь»

Будь гражданин! служи искусству,
Для блага ближнего живи,
Свой гений подчиняя чувству
Всеобнимающей любви...

Что же касается Поэта, то его позицию обычно определяют приверженность заветам Пушкина, провозгласившего в стихотворении «Поэт и толпа»:

Не для житейского волнения,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновения,
Для звуков сладких и молитв.

Казалось бы все ясно. Однако не все так просто.

Как совершенно справедливо отметила исследовательница творчества Некрасова З.Я. Рез, «Поэт и Гражданин — при видимом различии характеров и типов — не противопоставлены, а скорее сопоставлены. Их разговор, хотя и ведется в полемике, обращен не столько друг к другу, сколько к читателям, аудитории, к публике: Гражданин пропагандирует, Поэт — исповедуется, и оба убеждают в святости чувства гражданственности».

При этом взгляды на роль поэта и на назначение поэзии каждого из них в одних случаях различны, а в других — просматривается их явная близость. Гражданин, например, не только призывает Поэта громить «пороки смело» и идти «в огонь за честь отчизны, // За убеждения, за любовь», но и убеждает его:

...служи искусству,
Для блага ближнего живи,
Свой гений подчиняя чувству
Всеобнимающей любви;
И если ты богат дарами,
Их выставлять не хлопочи:
В твоём труде заблещут сами
Их животворные лучи.

В свою очередь, и Поэт не всегда спешил «известности добиться», шел «тропкой торною» и «добродушно воспевал» «то гром небес, то ярость моря», удивлял «дерзостью мальчишек // И похвалой гордился их». Ведь было время, когда в годы «печальной, бескорыстной трудной» юности он «без отвращения, без боязни» «шел в тюрьму и к месту казни», «честно ненавидел» и «искренне любил». Но Поэт не выдержал жизненных испытаний, не захотел погибнуть безвестным, когда ему было всего двадцать лет:

Лукаво жизнь вперед манила,
Как моря вольные струи,
И ласково любовь сулила
Мне блага лучшие свои...

И далеко не сразу понял Поэт, что он поправ «долг священный человека». Раскаянье пришло, когда

Под игом лет душа погнулась,
Остыла ко всему она,
И Муза вовсе отвернулась,
Презренья полного полна.

Самое страшное, что только «у двери гроба» он понял, что его Музе «шел один веночек терновой» к ее «угрюмой красоте».

Поэтому Поэта ни в коем случае нельзя рассматривать как защитника «чистого искусства». Его взгляды и убеждения полны противоречий. Он пытается понять и осмыслить свой жизненный путь и свое творчество и с горечью вынужден признать ошибочность избранного им пути.

Как видим, в суждениях и Гражданина, и Поэта просматриваются определенные противоречия. А какова же позиция самого Некрасова?

Она также выглядит не до конца проясненной. Как верно заметил современный исследователь М. Дунаев, «Некрасов оставляет возможность различного толкования его образов. Он как будто балансирует между двумя противоположными смыслами, какими можно наполнить его образы — а выбор предоставляет любому толкованию. Толкователи же могут быть весьма пристрастны».

И все-таки позиция Некрасова в стихотворении «Поэт и Гражданин» выражена достаточно определенно. Для него единственным и абсолютным критерием в осмыслении роли поэта и назначения поэзии является Пушкин. Для него он был и оставался истинным поэтом, в творчестве которого органически соединились гражданские и общечеловеческие истины.

При этом следует избегать порой слишком прямолинейного толкования отдельных фрагментов некрасовского стихотворения. Так, слова Гражданина:

Иди в огонь за честь отчизны,
За убежденья, за любовь...
Иди и гибни безупречно.
Умрешь не даром: дело прочно,
Когда под ним струится кровь,

иногда рассматривают как прямой призыв к революционным действиям и как отражение взглядов самого Некрасова.

Между тем Чернышевский писал, что Некрасов «был прежде всего поэтом, и мила ему была только поэтическая [а не политическая] часть его литературной деятельности». И слова Гражданина — это не что иное, как поэтический образ, а не политический лозунг. Призывая Поэта идти «в огонь за честь отчизны, // За убежденья, за любовь» и провозглашая, что «дело прочно, // Когда под ним струится кровь», Гражданин (и сам Некрасов) имел в виду вовсе не революционную деятельность. «Дело» — это святое служение родине, и «прочно» оно только тогда, когда под ним (в его основе) «струится» (именно «струится», а не льется) живая «кровь». Иными словами говоря, активная, самоотверженная деятельность.