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В.Н. Шапошников 

Василий Фивейский 

Центральный персонаж рассказа Л.А. Андреева «Жизнь Василия Фивейского», 
священник, настоятель церкви в одном из бесчисленных русских сел, «сын покорного 
и терпеливого отца, захолустного священника». Наряду со службой о. Василий, имея свой 
земельный надел, работал в поле вместе с крестьянами, сам похожий на крестьянина 
в своих грубых смазных сапогах и посконной рубахе. Даже в своем не слишком богатом 
селении Василий Фивейский живет на более низком уровне, чем верховод села Иван 
Порфирыч. В доме его осенью подолгу не начинали топить, жалея дров, и воздух бывал 
сырой и неприютный, как на дворе. Ходил отец Василий в стоптанной обуви с пробитыми 
подошвами, дома носил плохонькую ряску из грубой ткани; руки его были коричневые 
от загара, с чернотой въевшейся земли и с нестрижеными ногтями. Лицо у него было 
длинное и костлявое, глаза маленькие и черные как уголь, зубы гнилые и черные, борода 
жидкая. 

Как и его отец, Василий Фивейский «был терпелив и покорен и долго не замечал той 
зловещей и таинственной предопределенности, с какой стекались бедствия на его не-
красивую вихрастую голову». Когда он сделался священником, женился на хорошей 
девушке и родил от нее сына и дочь, то подумал, что все у него стало хорошо и прочно 
как у людей. Меж тем отца Василия не любили ни прихожане, ни церковные сослужители. 
Церковную службу он отправлял не гладко-благолепно и внушительно, как нравилось 
простым людям. Был Василий Фивейский неловок: обычные деньги и приношения при-
нимал так, что все считали его, не корыстолюбивого по существу, жадным и за глаза 
насмехались. 

Василий Фивейский был очень несчастным в жизни. Утонул сын, запила с горя 
и стала пьяницей жена, и общественное мнение восстало против этого; родился 
следующий сын-идиот, сгорел дом от пьяной неосторожности жены, умерла и сама жена. 

Все окрест знали давно его несчастлтвость и брезгливо сторонились его, считая 
за дурную примету всякую встречу с ним. Даже на приглашение в именины к отцу 
Василию приходил только причт из его церкви, а из почетных прихожан не являлся никто. 
Хуже всех относился к нему церковный староста Иван Порфирыч, богатей-лавочник, 
открыто презиравший неудачника, отказавшийся даже целовать у попа руку, отчего авто-
ритет священника среди односельчан упал еще ниже. Считая его дурным и недостойным 
человеком, Иван Порфирыч подбивал крестьян пожаловаться на отца Василия в епархию 
и просить себе другого священника. Отец Василий очень робел перед церковным старос-
той. 

Испытывая мелкие щелчки и сильные удары судьбы, отец Василий верил в Бога 
торжественно и просто: как иерей и как человек с незлобливой душою. В самые страшные 
потрясения он ночью уходил далеко за село и истово произносил: «Я — верю». «Угроза 
и молитва, предостережение и надежда» были в этих возгласах. 

Среди людей отец Василий всегда «был одинок, словно планета среди планет». 
А в разгар несчастий он сделался «так видимо обособлен, так непостижимо чужд всему». 
При этом начерталась глубокая дума на всех его движениях, в тяжелой поступи, в мед-
лительности запинающейся речи. Из-за того, что стал Василий Фивейский плохо замечать 
людей, их речи и поступки, его стали считать гордым. 

Шло время. На одной исповеди, равнодушно предлагая какой-то старухе обычные 
вопросы, отец Василий внезапно ощутил некую странность: он спрашивает о самых со-
кровенных помыслах и чувствах, и человек пугливо отвечает ту правду, которой не дано 
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знать никому другому. И открылась ему печальная правда вечно одинокой, вечно скорб-
ной человеческой жизни. Отец Василий понял всеми чувствами своими, что на земле есть 
подобные ему существа, и у них своя жизнь, свое горе. Так исчезло постоянное одиночес-
тво постоянно горестной жизни. Это было душевное открытие, но оно не было радост-
ным; открытие стало потерей — вместе с ним скрылись и солнце, и пустынные светлые 
дали, по-своему утешавшие отца Василия, и плотнее сделался мрак ночи. 

С этим открытием отец Василий стал до того настойчив на исповедях, что забирался 
своими расспросами в самые заповедные утолки души. Последовало еще одно открытие. 
Василий Фивейский «уже скоро понял, что те люди, которые говорят ему одну правду, как 
самому Богу», сами не знают правды о своей жизни. «За тысячами маленьких правд 
сквозила одна великая всеразрешающая правда о Боге, о людях, о таинственных судьбах 
человеческой жизни. Никто не умел назвать ее». Она была не только трудной, но и раз-
личной для всех. Отец Василий начал чувствовать ее — то как отчаяние и безумный страх, 
то как жалость, гнев, надежду. 

Что нужно людям? Все чего-либо просили. Смысл каждой речи был страдание, страх 
и ожидание. В ответ у попа стал вырываться крик смятенного служителя всемогущего 
Бога: «Что я могу сделать? Что я — Бог, что ли? Его проси!» Не было начала людскому 
страданию, и горьким оно стало, ибо впитало в себя всю печаль несбывшихся надежд, 
тоску одиночества. Отец Василий увидел и горечь обманутой веры. Она еще не была 
дерзким атеизмом и не выходила из обрамлений внешних соответствий, но и уже не была 
верой в полном и старом смысле. А сам поп стал уже выше материальных страданий, хотя 
минутами он терял все выстраданное им и сам начинал чего-то ждать. Людские слезы ли-
дись неудержимо, и у Василия Фивейского под тяжелым впечатлением от сбившейся 
с пути жены своей вырвалось: «Все плачут. И нет помощи»; и испустил он кверху пронзи-
тельный и исступленный крик. Отец Василий искал правды — и ему, оглушенному, стало 
казаться, что весь мир принес ему свои слезы и муки и ждет от него помощи. Возникло 
и преследовало его мучительное сознание бессилия. В этом мучительном чувстве хоте-
лось ему бежать на край света. И вместе с тем все люди стали ему дороги. Каждому при-
ходящему он захотел сказать: «Бедный друг, давай бороться вместе и плакать и искать. 
Ибо ниоткуда нет человеку помощи». На этом пути он обрел второй раз духовное обще-
ние с женой (только не судьба была идти им долго). Но не этого ждали от него измучен-
ные жизнью люди. Им требовалось верить высшей загадочной воле, ждать улучшения 
своей судьбы от нее. Односельчане не могли пойти за Василием Фивейским с его несчаст-
ливой славой в житейских делах. И поп, продолжая священнодействовать в церкви, стал 
каждую минуту ожидать от мирян взрыва сатанинского хохота. 

Прошло еще время. И однажды перед Пасхой он сказал жене, что не может больше 
идти в церковь, не может больше молиться, ему страшно. После ночи душевных страда-
ний отец Василий принял решение: он снимет с себя сан. И они уедут далеко, отдав 
идиота на воспитание. Задуманное не осуществилось из-за смерти жены. После прощания 
с нею пришли новые дивные мысли: там, где видел он хаос и злую бессмыслицу, там 
могучею рукою был начертан верный и прямой путь; через горнило бедствий вела она его 
к великому подвигу; он — избран. Василий Фивейский преображается. Людям он стал 
казаться незнакомым, чужим, и чем-то спокойным отделял их всех от себя. 

Видимо для всех отец Василий поспешно сбросил с себя последнее, связывавшее его 
с прошлым и с суетными заботами. Пользование своей землей за небольшую плату он 
передал причту, определил в работники к церковному старосте горького бедняка Семена 
Мосягина. Василий Фивейский зажил теперь аскетически вдвоем с сыном-идиотом, 
которого сдать на воспитание не согласился: мой грех — со мною ему и быть надлежит. 
Он наложил на себя строгий пост и не пил даже чая, молился и непрерывно читал 
Писание. Вопрки деревенскому обычаю вести службы по праздникам, отец Василий стал 
ежедневно совершать раннюю литургию, причем долго, медленно и крепко, в нетопленой, 



www.a4format.ru  

 
 

3

студеной, почти пустой церкви. Поглядеть на странности попа сначала заходили любо-
пытные миряне, но скоро и они отстали. Затем в губернский город пришли слухи о «новой 
вере» и изуверской секте, проверить основательность их приезжали люди в мундирах, 
однако ничего не нашли и ни на что не обратили внимания. Отца Василию тяжело было 
жить и продвигаться к намеченному, но неясному подвигу, жизнь удручала его. Опять 
в час усталости отец Василий возвысил голос: «Верую, Господи!» А в ответ ему прозву-
чал за спиной громкий зловещий хохот подросшего идиота. 

Под светлый весенний праздник погиб старостин работник и попов протеже Семен. 
По селу поползли слухи. Говорили о Мосягине и его трагической гибели, а думали о попе. 
Отчасти общее, отчасти свое испуганное настроение страшась выразил в лицо отцу 
Василию староста: «Ты зачем каждое утро тут выкидываешь? “Молюсь, молюсь...” Так не 
молятся. Ты жди, ты терпи... Поганец ты, своеволец, по-своему гнуть хочешь. Ан вот тебя 
и загнуло: где Семен? За что погубил мужика?» 

Для Василия Фивейского не составило бы труда доказать вздорность этого обвине-
ния. Ответом же были поповы глаза, ставшие огромными, зияющими, как вода болота. 
И отец Василий не мог так же легко, как этот обвинитель, сложить с себя вину за чело-
веческое злосчастие и переложить ее на других, как не мог идти к Богу казенным путем, 
не мог быть терпеливым в привычной устоявшейся беспорывности. 

На отпевании небо закрыла огромная туча. Отец Василий почувствовал тьму, но ему 
почудилось, что великое и мощное чувство окрылило его: он ощутил что-то огромное 
и прелестное. Он познал могучее, все разрешающее чувство, повелевающее жизнью 
и смертью. Радость! — миру. Поп хохотал беззвучно, безудержно и грозно — и почув-
ствовал испуг и съежившиеся спины людей. Отец Василий заплакал и простонал ввысь 
с амвона поперечь заупокойной молитве: «Разве Ты не видишь, что здесь нет мертвых!» 
Отец Василий прошествовал ко гробу и обратился к покойнику: встань! Не только к нему 
метафорически-обобщающее прозвучал этот зов. Но в страхе разбежались миряне. 

И отец Василий заговорил в опустелой церкви горчайшими словами «Так зачем же я 
верил? Зачем Ты дал мне любовь к людям и жалость?..» Ответом были лишь грохот грозы 
и ослепление. Поднятым глазам попа предстали клонящиеся стены и сползающие своды, 
снаружи — клубящийся трескучий хаос и дикое веселье. Он выбежал прочь из рухнув-
шего храма. 

Отца Василия нашли в трех верстах от села, ничком, лицом в дорожной пыли. Он и 
мертвый как будто продолжал бежать от собственного ужаса. 
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