

М.А. Кузмин

\* \* \*

Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,  
все мы четыре любили, но все имели разные «потому что»:  
одна любила, потому что так отец с матерью ей велели,  
другая любила, потому что богат был ее любовник,  
третья любила, потому что он был знаменитый художник,  
а я любила, потому что полюбила.

Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,  
все мы четыре желали, но у всех были разные желанья:  
одна желала воспитывать детей и варить кашу,  
другая желала надевать каждый день новые платья,  
третья желала, чтоб все о ней говорили,  
а я желала любить и быть любимой.

Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,  
все мы четыре разлюбили, но все имели разные причины:  
одна разлюбила, потому что муж ее умер,  
другая разлюбила, потому что друг ее разорился,  
третья разлюбила, потому что художник ее бросил,  
а я разлюбила, потому что разлюбила.

Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было,  
а может быть, нас было не четыре, а пять?