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С.А. Есенин  

Письмо к женщине 
 
Вы помните,  
Вы всё, конечно, помните, 
Как я стоял, 
приблизившись к стене, 
Взволнованно ходили вы по комнате 
И что-то резкое в лицо бросали мне. 
 
Вы говорили: 
Нам пора расстаться, 
Что вас измучила моя шальная жизнь, 
Что вам пора за дело приниматься, 
А мой удел — 
Катиться дальше, вниз. 
 
Любимая! 
Меня вы не любили. 
Не знали вы, что в сонмище людском 
Я был, как лошадь, загнанная в мыле, 
Пришпоренная смелым ездоком. 
 
Не знали вы, 
Что я в сплошном дыму, 
В разворочённом бурей быте 
С того и мучаюсь, что не пойму — 
Куда несёт нас рок событий. 
 
Лицом к лицу 
Лица не увидать. 
Большое видится на расстоянье. 
Когда кипит морская гладь, 
Корабль в плачевном состоянье. 
 
Земля — корабль! 
Но кто-то вдруг 
За новой жизнью, новой славой 
В прямую гущу бурь и вьюг 
Её направил величаво. 
 
Ну кто ж из нас на палубе большой 
Не падал, не блевал и не ругался? 
Их мало, с опытной душой, 
Кто крепким в качке оставался. 
 
Тогда и я 
Под дикий шум, 
Но зрело знающий работу, 
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Спустился в корабельный трюм, 
Чтоб не смотреть людскую рвоту. 
 
Тот трюм был — 
Русским кабаком. 
И я склонился над стаканом, 
Чтоб, не страдая ни о ком, 
Себя сгубить 
В угаре пьяном. 
 
Любимая! 
Я мучил вас, 
У вас была тоска в глазах усталых: 
Что я пред вами напоказ 
Себя растрачивал в скандалах. 
 
Но вы не знали, 
Что в сплошном дыму, 
В разворочённом бурей быте 
С того и мучаюсь, что не пойму, 
Куда несёт нас рок событий... 
 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
Теперь года прошли. 
Я в возрасте ином. 
И чувствую и мыслю по-иному. 
И говорю за праздничным вином: 
Хвала и слава рулевому! 
 
Сегодня я 
В ударе нежных чувств. 
Я вспомнил вашу грустную усталость. 
И вот теперь 
Я сообщить вам мчусь, 
Каков я был 
И что со мною сталось! 
 
Любимая! 
Сказать приятно мне: 
Я избежал паденья с кручи. 
Теперь в Советской стороне 
Я самый яростный попутчик. 
 
Я стал не тем, 
Кем был тогда. 
Не мучил бы я вас, 
Как это было раньше. 
За знамя вольности 
И светлого труда 
Готов идти хоть до Ла-Манша. 
 
Простите мне... 
Я знаю: вы не та — 
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Живёте вы с серьёзным, умным мужем; 
Что не нужна вам наша маета, 
И сам я вам 
Ни капельки не нужен. 
 
Живите так, 
Как вас ведёт звезда, 
Под кущей обновленной сени. 
С приветствием, 
Вас помнящий всегда 
Знакомый ваш  
      Се р г е й   Е с е н и н .  
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