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И.А. Бродский 

*    *    *  

Узнаю этот ветер, налетающий на траву, 
 под него ложащуюся, точно под татарву. 
 Узнаю этот лист, в придорожную грязь 
 падающий, как обагренный князь. 
 Растекаясь широкой стрелой по косой скуле 
 деревянного дома в чужой земле, 
 что гуся по полету, осень в стекле внизу 
 узнает по лицу слезу. 
 И, глаза закатывая к потолку, 
 я не слово о номер забыл говорю полку, 
 но кайсацкое имя язык во рту 
 шевелит в ночи, как ярлык в Орду. 
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