

И.А. Бродский

## Стихи под эпитафией

Что дозволено Юпитеру,  
то не дозволено быку.

Каждый пред Богом  
наг.  
Жалок,  
наг  
и убог.  
В каждой музыке  
Бах,  
В каждом из нас  
Бог.  
Ибо вечность —  
богам.  
Бренность —  
удел быков...  
Богово станет  
нам  
сумерками богов.  
И надо небом  
рискнуть,  
и, может быть,  
невпопад  
Еще не раз нас  
распнут  
И скажут потом:  
распад.  
И мы завоем от ран.  
Потом взалкаем даров...  
У каждого свой  
храм.  
И каждому свой  
гроб.  
Юродствуй,  
воруй,  
молись!  
Будь одинок,  
как перст!..  
...Словно быкам —  
хлыст,  
вечен богам  
крест.

1958