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Рождественский романс 

  Евгению Рейну, с любовью 
 
Плывет в тоске необьяснимой 
среди кирпичного надсада 
ночной кораблик негасимый 
из Александровского сада, 
ночной фонарик нелюдимый, 
на розу желтую похожий, 
над головой своих любимых, 
у ног прохожих. 
 
Плывет в тоске необьяснимой 
пчелиный ход сомнамбул, пьяниц. 
В ночной столице фотоснимок 
печально сделал иностранец, 
и выезжает на Ордынку 
такси с больными седоками, 
и мертвецы стоят в обнимку 
с особняками. 
 
Плывет в тоске необьяснимой 
певец печальный по столице, 
стоит у лавки керосинной 
печальный дворник круглолицый, 
спешит по улице невзрачной 
любовник старый и красивый. 
Полночный поезд новобрачный 
плывет в тоске необьяснимой. 
 
Плывет во мгле замоскворецкой, 
плывет в несчастие случайный, 
блуждает выговор еврейский 
на желтой лестнице печальной, 
и от любви до невеселья 
под Новый год, под воскресенье, 
плывет красотка записная, 
своей тоски не обьясняя. 
 
Плывет в глазах холодный вечер, 
дрожат снежинки на вагоне, 
морозный ветер, бледный ветер 
обтянет красные ладони, 
и льется мед огней вечерних 
и пахнет сладкою халвою, 
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ночной пирог несет сочельник 
над головою. 
 
Твой Новый год по темно-синей 
волне средь моря городского 
плывет в тоске необьяснимой, 
как будто жизнь начнется снова, 
как будто будет свет и слава, 
удачный день и вдоволь хлеба, 
как будто жизнь качнется вправо, 
качнувшись влево. 
 
28 декабря 1961 

 


