

И.Ф. Анненский

### Старая шарманка

Небо нас совсем свело с ума:  
То огнем, то снегом нас слепило,  
И, ощерясь, зверем отступила  
За апрель упрямая зима.

Чуть на миг сомлеет в забыти —  
Уж опять на брови шлем надвинут,  
И под наст ушедшие ручьи,  
Не допев, умолкнут и застынут.

Но забыто прошлое давно,  
Шумен сад, а камень бел и гулок,  
И глядит раскрытое окно,  
Как трава одела закоулок.

Лишь шарманку старую знобит,  
И она в закатном мленьи мая  
Всё никак не смеет злых обид,  
Цепкий вал кружа и нажимая.

И никак, цепляясь, не поймет  
Этот вал, что ни к чему работа,  
Что обида старости растет  
На шипах от муки поворота.

Но когда б и понял старый вал,  
Что такая им с шарманкой участь,  
Разве б петь, кружась, он перестал  
Оттого, что петь нельзя, не мучась?..