

И.И. Матвеева

Лара

Лариса Гишар (Антипова) — геюиня романа Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго», вторая, невенчаная жена Живаго, его муза, вдохновительница поэтического дара. У нее необыкновенно чистая душа, богатый внутренний мир — и это привлекает к ней окружающих. В то же время она является символом поруганной, несвободной, надломленной, но все же прекрасной России.

Лара — дочь инженера-бельгийца и обрусевшей француженки Амалии Карловны Гишар. Она очень хороша собой, при этом не стремится выглядеть красивой, просто красота присуща ей от природы. В романе нет подробного описания ее внешности, но содержатся яркие поэтические сравнения, дающие представление о ней («лебедино-белая прелесть», «белые», «большие руки», которые поражают, «как может удивлять высокий образ мыслей»).

После смерти отца во время японской войны Лара вместе с матерью и братом Родионом приезжает с Урала в Москву. На оставшиеся от мужа сбережения мадам Гишар покупает небольшую швейную мастерскую и поселяется в меблированных комнатах гостиницы «Черногория» в Оружейном переулке. Затем семья переезжает в небольшую квартирку в три комнаты при мастерской. На новоселье друг Амалии Карловны адвокат Комаровский приносит небывалое лакомство — огромный арбуз. Когда он «раскроил надвое хрястнувшее, темно-зеленое круглое диво... у Лары захватило дух от страха». В неумолимом жесте адвоката и расколоте арбузе она чувствует угрозу, словно предвидя роковую роль Комаровского в собственной судьбе. С тех пор в ее сердце поселилась робость перед ним.

Лара учится в женской гимназии. В ее душе живет вечный страх обнищания, который передала ей мать. С юности Лара все видит и понимает как взрослая. Она завидует наивности и детской непосредственности ровесниц. Лара понимает, что всего в жизни ей придется добиваться самой, что ей следует быть на хорошем счету, чтобы пробыть в жизни. Поэтому она умеет все: хорошо учиться, быть хозяйкой, помогать в мастерской, ходить по поручениям. В то же время она щедро одарена способностью сопереживать и чувствовать чужую боль как собственную.

Вскоре шестнадцатилетняя Лара замечает, что любовник матери адвокат Комаровский слишком пристально смотрит на нее. К шестнадцати годам «она была вполне сложившейся девушкой. Ей давали восемнадцать лет и больше. У нее был ясный ум и легкий характер». «Она двигалась бесшумно и плавно, и все в ней — незаметная быстрота движений, рост, голос, серые глаза и белокурый цвет волос были под стать друг другу».

Молодость диктует свои законы, и созревшее ладное тело Лары тянется к любви. Она с волнением вспоминает вечер именин в доме знакомых Комаровского, упоительный вальс вместе с ним, его уверенные, умелые руки и бесстыдные поцелуи. «Она никогда не могла предположить, что в чужих губах может сосредоточиться столько бесстыдства, когда их так долго прижимают к твоим собственным».

Хитрый и опытный Комаровский вскоре соблазняет Лару. Девушка испытывает страшное потрясение, ей стыдно перед матерью, перед одноклассницами-гимназистками, которые теперь по сравнению с ней просто «грудные дети».

Поначалу девушке льстит, что «годящийся ей в отцы красивый, седеющий мужчина, которому аплодируют в собраниях и о котором пишут в газетах, тратит деньги и время на нее, зовет божеством, возит в театры и на концерты и, что называется, «умственно

развивает» ее». Но постепенно азартная игра в любовь надоедает ей, а «ноющая надломленность и ужас перед собой» надолго укореняются в душе. Лара начинает ненавидеть Комаровского, понимая, что главное его оружие — подлость, а потому их силы не равны.

В это же время Лара встречается в доме старухи Тиверзиной Павла Антипова. Лара замечает, что произвела на юношу большое впечатление, и начинает бессознательно этим пользоваться. Для Павла она — загадка, на ее лице он читает «настороженную мысль, тревогу века», «все темы времени, все его слезы и обиды, все его побуждения» и понимает, что Лара отмечена судьбой и имеет право вынести обвинение веку.

Вскоре мадам Гишар, подозревая измену Комаровского, предпринимает неудачную попытку самоубийства. Лара, измученная связью с адвокатом и чувством вины перед матерью, решает начать новую честную жизнь. Она поступает гувернанткой в дом своей подруги Надежды Кологривовой, к ее младшей сестре Липе.

В доме Кологривовых ее принимают как родную. Там она живет «как за каменной стеной» более трех лет. «Ниоткуда на нее не покушались, и даже мать и брат, к которым она чувствовала большое отчуждение, не напоминали ей о себе». Окончив гимназию, Лара, поступает на учительские курсы и уже приближается к их окончанию. Она мечтает обвенчаться с Павлом Антиповым и уехать с ним на Урал.

Четвертый год беззаботной жизни нарушает брат Лары Родион, который проиграл в карты огромные деньги. Родион умоляет сестру попросить деньги у Комаровского, который не откажет ей. «Вчера я был у Виктора Ипполитовича. Он отказался говорить со мной на эту тему, но сказал, что если бы ты пожелала... Твоя власть над ним еще так велика... Ларочка... достаточно одного твоего слова».

Лара отказывается идти за помощью к адвокату, понимая, что ей придется расплачиваться обретенным душевным спокойствием. Чтобы выручить брата, она берет в долг у Кологривовых. С тех пор она начинает остро чувствовать свою зависимость и, как ей кажется, ложное положение в приютившей ее семье.

Лара знает, что в услугах гувернантки Кологривовы больше не нуждаются, так как ее воспитанница Липочка окончила гимназию и собирается выходить замуж. Однако Лара не может уйти, потому что не в состоянии уплатить долг. Причитающееся ей жалованье она тратит на помощь семье своего жениха Антипова.

К Рождеству 1911 года она приходит душевно измученной «ложным положением» в доме Кологривовых. Ее тянет бросить все знакомое и испытанное и начать что-то новое. Лара решает уйти от Кологривовых и начать самостоятельную независимую жизнь, наивно полагая, что деньги для этого она может попросить у Комаровского. «Ларе казалось, что после случившегося и последовавших за этим лет ее отвоёванной свободы он должен помочь ей по-рыцарски, не вступая ни в какие объяснения, бескорыстно и без всякой грязи».

Вечером 27 декабря она отправляется в дом Комаровского на Петровские линии. В муфте она прячет заряженный Родин пистолет (на тот случай, если Комаровский откажет ей «или как-нибудь унизит»). Комаровского дома не оказывается, он на елке у Свентицких — и Лара спешит туда.

Перед решающей встречей Лара заезжает к Павлу, чтобы все ему рассказать и найти поддержку. Волнение девушки не укрывается от любящего взгляда жениха. Она просит погасить электричество и зажечь свечу. «Лара любила разговаривать в полумраке при зажженных свечах. Паша всегда держал для нее про запас их нераспечатанную пачку. Он сменил огарок, в подсвечнике на целую свечу, поставил на подоконник и зажег ее. <...> Комната наполнилась мягким светом. Во льду оконного стекла на уровне свечи стал протаивать черный глазок».

Этот свет в окне видит проезжающий мимо Юрий Живаго. Пламя свечи будит в нем сознание своего высокого предназначения. А в это время в полутемной комнате Лара,

глядя в доверчивые глаза Павла, не может раскрыть ему тайну, которая томит ее душу. Уходя от него, она по-прежнему остается наедине со своими переживаниями.

У Свентицких Лара с новой силой чувствует себя обманутой и оскорбленной. Комаровский за карточным столиком не замечает или делает вид что не замечает нерешительно переминающуюся на пороге гостиной Лару. Зато она ловит его восхищенные взгляды, предназначенные юной незнакомке. Перехватив польщенную улыбку девушки, Лара «увидела как в зеркале всю себя и всю свою историю».

Разговор Лары и Комаровского состоялся за полночь. О его содержании легко догадаться, зная историю их отношений и намерение Лары стрелять, если Комаровский начнет оскорблять ее. Вероятно, в обмен на деньги адвокат требует от Лары прежних «услуг».

Выстрел Лары — это не просто ответ на назойливое внимание Комаровского, но и попытка освободиться от тяжелого прошлого, от робости, которую она испытывала перед адвокатом. После неудачного выстрела и скандала в доме Свентицких Лара впадает в горячку. Комаровский, озабоченный сохранением своей репутации, отвозит девушку в специально снятую для нее комнату на Арбате.

Во время болезни Лару навещает Кологривов. Чувствуя к ней искреннюю отцовскую симпатию, он подыскивает девушке хорошую квартиру и оставляет чек на солидную сумму.

Выздоровев, Лара после недолгих колебаний выходит замуж за Павла Антипова и уезжает с ним в свой родной город на Урале — Юрятин.

Миновало более трех лет. Антиповы живут в Юрятине и растят трехлетнюю дочь Катеньку. Лара преподает в женской гимназии, вникает во все дела Павла. «Ларисе Федоровне по душе были нравы захолустья, по-северному окающая местная интеллигенция в валенках и теплых кацавейках из серой фланели, их наивная доверчивость. Лару тянуло к земле и простому народу».

Однако семейная идиллия Антиповых длится недолго. Павел, считая Ларисину любовь ненастоящей и желая освободить ее от брака-«подделки», решает идти добровольцем на фронт. Лару бесконечно обижает этот поступок мужа. Женским чутьем она «угадала, что Патуля заблуждается насчет ее отношения к нему. Он не оценил материнского чувства, которое она всю жизнь подмешивает в свою нежность к нему, и не догадывается, что такая любовь больше обыкновенной женской».

С отъездом Павла для Лары мир опустел, ее не интересует даже маленькая дочь. Лучшие ее надежды, связанные с браком, рухнули. Вскоре Лара начинает получать от мужа письма, из которых понимает, как она и дочь дороги ему. Но после Брусиловского прорыва, в котором Павел принимает участие, письма перестают приходить. Поначалу она наводит справки в Юрятине, затем в Москве и на фронте, но все это не дает результатов. Убедившись в бесплезности поисков на расстоянии, Лара сдает экзамен на звание сестры милосердия и отправляется на фронт. Она пристраивает дочь в Москве у своей подруги и бывшей воспитанницы Липочки, а сама едет в Меза-Лаборг — город на границе Венгрии, откуда Павел прислал последнее письмо.

В середине февраля 1917 года Лару переводят в госпиталь города Мелюзеева. В палатах для офицеров она встречает Живаго и Галиуллина, с которыми она не знакома, но которые знают ее. У Галиуллина, служившего вместе с Антиповым, не хватает духа подтвердить сведения о его смерти, и он рассказывает Ларе о том, что Павел жив, но, вероятно, находится в плену.

Однако Лара не верит ему, понимая, что тот просто жалеет ее. В этот же день она знакомится с Живаго, который, оберегая ее, не напоминает о их прежнем знакомстве и разговаривает подчеркнуто сухо. В следующие дни Лара выделяет Живаго из общей массы. Ей нравится его лицо и живой ум.

Лара понимает, что поиски мужа закончились и необходимо возвращаться в Юрятин, чтобы посвятить свою жизнь дочери. Между тем она медлит, так как в ее судьбе

появляется по-настоящему дорогой человек. Вскоре Живаго мучительно объясняется ей в любви, и лишь тогда Лара, не желая осложнять его жизни, уезжает в Юрятин.

Через несколько лет судьба вновь сводит Лару с Живаго. Она работает учительницей истории в Юрятинской школе, растит дочь, которой уже восемь лет. Теперь она знает, что ее муж жив и действует здесь, на Урале, под вымышленным именем Стрельникова. Лара верит, что Павел по-прежнему любит ее, но не может поддерживать связь с семьей по каким-то веским причинам. Ей кажется, что он хочет «не с пустыми руками вернуться, а во всей славе, победителем», «обессмертить, ослепить ее».

Лара начинает встречаться с Живаго, и их затягивает тайный роман. Молодая женщина впервые любит по-настоящему, и все ее поступки продиктованы этим чувством. Даже когда Живаго ради семьи решается на разрыв с ней, она соглашается, не желая причинить любимому человеку зла. «По Ларисиним щекам текли неощутимые, несознаваемые ею слезы, как вода шедшего в это время дождя по лицам каменных статуй на доме с фигурами. Она искренне, без напускного великодушия, тихо приговаривала: «Делай, как тебе лучше, не считайся со мной. Я все переборю». И не знала, что плачет, и не утирала слез».

За время отсутствия Юрия в период его жизни у партизан Лара, подружившаяся с его женой Тоней, всячески помогает ей, присутствует при родах второй дочери Живаго Марии. После побега доктора из партизанского лагеря Лара принимает его, ухаживает во время болезни. Она понимает, что долг велит Юрию ехать в Москву, куда перебралась его семья. Вместе с тем она знает, как опасно положение Живаго, дезертировавшего из партизанского отряда и находящегося на положении «лишенца». Поэтому Лара уговаривает его поступить на службу и отработать какой-то срок по специальности. Собственное положение Лары немногим лучше. Ее муж, беспартийный военный комиссар, хорошо знающий все неблагоприятные дела власть предержащих, после победы красных и окончания гражданской войны неизбежно окажется под ударом.

Любовь Лары к Живаго дает ей силы жить в этом перевернутом мире, где потеряли ценность все прежние основы: семья, порядок, уклад. «Осталась одна... сила голой, до нитки обобранной душевности, для которой ничего не изменилось, потому что она во все времена зябла, дрожала и тянулась к ближайшей рядом, такой же обнаженной и одинокой».

Между тем в городе становится еще более беспокойно. В Юрятинский ревтрибунал переводят Тиверзина и Антипова, свекра Лары. Антипов-старший недолго любит сноху. Во имя высшей революционной справедливости он готов уничтожить не только ее, но даже сына.

В городе идут ночные обыски, аресты. Положение становится все более опасным, но Лара отказывается ехать в Москву вместе с Живаго, так как здесь, в Юрятине, в ближайшие дни будет решаться судьба ее мужа. Она, как и Живаго, чувствует свою обреченность. Не веря в окончательное спасение, Лара предлагает Юрию временно укрыться в Барыкине, где они смогут отвоевать для себя хотя бы еще один год жизни.

Отъезд в Варыкино ускоряет появление в Юрятине Комаровского, который предлагает Ларе и Живаго помощь в обмен на согласие Лары вновь стать его любовницей. Несмотря на страх неизвестности, она отказывает ему и предпочитает прятаться в глуши Барыкина с любимым человеком.

Душа Лары мечется. Свободная и деятельная натура, она не может жить в одиночестве, в замкнутом пространстве, которое напоминает ей прежнюю зависимость и несвободу. Лара предчувствует скорый конец союза с Юрием, и это мучает ее.

Она понимает, что захватившая их страсть, одаренность в любви, «дикая ежеминутно подстерегающая нежность», враждебна покою, необходимому Живаго для работы. Но Лара рождена для любви ничем не ограниченной и не стесненной. Она не может выдержать покоя запертой клетки.

Ее все чаще посещают плохое настроение, страхи, отчаяние. «Сейчас она полжизни отдала бы за то, чтобы оба они не были так хаотически свободны, а вынужденно подчинялись какому угодно строгому, но раз навсегда заведенному порядку, чтобы они ходили на службу, чтобы у них были обязанности, чтобы можно было жить разумно и честно».

Неожиданно в Варыкино приезжает Комаровский, который сообщает Живаго ложное известие о казни Стрельникова и нависшей над Ларой опасности. Он убеждает Живаго солгать ради спасения любимой женщины. Ничего не подозревающая Лара уезжает с Комаровским. Вскоре у нее рождается дочь Таня, отец которой, Юрий Живаго, не подозревает о ее существовании.

Последний раз Лара появляется в романе летом 1929 года. Она приезжает в Москву с целью найти пропавшую дочь Таню, которую когда-то, по настоянию Комаровского, отдала в чужие и недобрые руки. Случайно она заходит в дом Свентицких, где прежде жил Антипов, и находит там умершего Живаго. Вместе с Евграфом, братом Юрия, она принимает деятельное участие в похоронах.

Прощаясь с Живаго, Лара охватывает взглядом прожитые годы и понимает, что их объединяло общее мироощущение. «Никогда, никогда, даже в минуты самого дарственного, беспамятного счастья не покидало их самое высокое и захватывающее: наслаждение общей лепкою мира, чувство отнесенности их самих ко всей картине, ощущение принадлежности к красоте всего зрелища, ко всей вселенной».

После похорон она участвует в разборе бумаг Живаго, и неожиданно исчезает со страниц романа. Вероятно, ее арестовали на улице, и она пополнила собой многомиллионную трудовую армию ГУЛАГа. Так оправдывается ее предчувствие темницы и гибели.

А через много лет, уже после Великой Отечественной войны, в атмосфере витающей в воздухе свободы генерал Евграф Живаго находит пропавшую дочь Лары и Юрия. Правда, маленькая девочка превращается в разбитную и видавшую виды бельевщицу Таньку Безочереднову.

Девушка много пережила, долгие годы беспризорничала, не получила ни образования, ни воспитания. Но она все же выжила, и наконец ей улыбнулось счастье — нашелся родной ей человек — дядя, который сумеет устроить ее судьбу, а значит, она сможет «разобраться в сумасшедшей прелести земли и все назвать по имени», о чем так мечтали ее родители, и своей жизнью оправдать их любовь и страстные надежды.