

Ф.Г. Жарский

Анна

Персонаж пьесы М. Горького «На дне», жена слесаря Клеща, 30 лет. С самого начала пьесы она безнадежно больна, лежит «на постели, закрытая пологом, кашляет». Из-за болезни Анны они с мужем и оказались в ночлежке. Ей тяжело здесь из-за постоянных ссор и ругани. «...Бога ради... не кричите... не ругайтесь вы! – просит она. – Каждый Божий день! Дайте хоть умереть спокойно!» Муж реагирует хладнокровно: «Заныла».

Анна ласковая и доброжелательная женщина, всех обижаемых она жалеет. «О, Господи... Наташенька бедная! – сочувствует она избиваемой девушке. Даже больная, она прежде всего думает не о себе, а о муже, который и свел ее в могилу. «Там пельмени мне оставила Квашня... возьми, поешь... Ты — работник... тебе надо...» Анне помогают и сочувствуют Квашня, Актер, Наташа, Лука. Квашня кормит ее пельменями, которыми торгует на базаре («А ты — поешь. Горячее — мягчит...»). Актер выводит Анну в сени подышать, «помогает... подняться, накидывает ей на плечи какую-то рухлядь и, подерживая, ведет в сени».

Предсмертная исповедь Анны обращена к Луке: «Поговори со мной... Побои... обиды... ничего кроме — не видела!.. Не помню, когда я сыта была. Над каждым куском хлеба тряслась... Всю жизнь дрожала... Мучилась... Как бы больше другого не съесть... Всю жизнь в отрешках ходила... За что? Все думаю я: Господи! Неужто и на том свете мука мне назначена?» Утешение Луки, обещание рая на том свете облегчает душевное состояние Анны: «...Кабы так! Кабы... покой бы...» У нее появляется надежда: «...Может, выздоровлю я?» Анна готова терпеть свои мучения здесь, «коли там муки не будет».

Смерть Анны — первая из трех смертей в пьесе, символизирующих полное фиаско людей «дна». Она не вызвала у ночлежников каких-либо переживаний. Татарин потребовал «...вон тащить... здесь мертвый — нельзя...». Кривой Зоб заметил, что «...от нее духа не будет... она вся еще живая высохла...». Равнодушие и черствость ночлежников к смерти Анны вызвали возмущение Наташи: «...Хоть бы кто слово сказал какое-нибудь!..»