

А.А. Ахматова

## Родная земля

И в мире нет людей бесслезней  
Надменнее и проще нас.

1922

В заветных ладанках не носим на груди,  
О ней стихи навзрыд не сочиняем.  
Наш горький сон она не бередит,  
Не кажется обетованным раем.  
Не делаем ее в душе своей  
Предметом купли и продажи,  
Хвора, бедствуя, немотствуя на ней,  
О ней не вспоминаем даже.

Да, для нас это грязь на калошах,

Да, для нас это хруст на зубах.

И мы мелем, и месим, и крошим

Тот ни в чем не замешанный прах.

Но ложимся в нее и становимся ею,  
Оттого и зовем так свободно — своею.

*Ленинград. 1961*