

Н.И. Шубникова-Гусева

### «Не бродить, не мять в кустах багряных...»

В предреволюционные годы Есенин все больше думает о судьбе загадочной нищей и необъятной России. Одной из основных тем, которая объединяет стихи 1916 года, является тема прощания с прошлым. В них отразилась горечь разлуки с другом, с родными местами, где поэт прислушивался к звукам природы и любовался ее красотой, с любовью, которая казалась лишь сном, отзвуком, тенью и теперь «отоснилась... навсегда». Возникают сквозные темы поиска пути, дороги для своей родины и самого себя.

Стихотворение «Не бродить, не мять в кустах багряных...» о мечте и красоте, о разлуке с неназванной любимой, которая сама — часть природы. У нее «сноп волос... овсяных», «зерна глаз», она «на закат... розовый похожа // И, как снег, лучиста и светла». Возлюбленная, напоминающая песню и мечту, не исчезла бесследно, а растворилась в окружающем мире:

Зерна глаз твоих осыпались, завяли,  
Имя тонкое растаяло, как звук.  
И остался в складках смятой шали  
Запах меда от невинных рук.

В тихий час, когда заря на крыше,  
Как котенок, моет лапкой рот,  
Говор кроткий о тебе я слышу  
Водяных поющих с ветром сот.

Стихотворение написано в форме сложного двадцатипятистрочного рондо, в котором полностью идентичны первая и последняя строфа. Содержание этих строф подкрепляет основную мысль о бренности красоты, в них чувствуется непреодолимая грусть воспоминаний и тоска об ушедших годах. Слово «навсегда» подчеркивает безвозвратность прошлого.