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О. Э. Мандельштам 

*    *    *  

Еще далёко мне до патриарха, 
Еще на мне полупочтенный возраст, 
Еще меня ругают за глаза 
На языке трамвайных перебранок, 
В котором нет ни смысла, ни аза: 
 —Такой-сякой! — Ну что ж, я извиняюсь, 
Но в глубине ничуть не изменяюсь... 
 
Когда подумаешь, чем связан с миром, 
То сам себе не веришь: ерунда! 
Полночный ключик от чужой квартиры, 
Да гривенник серебряный в кармане, 
Да целлулоид фильмы воровской... 
 
Я, как щенок, кидаюсь к телефону 
На каждый истерический звонок: — 
В нем слышно польское: «Дзенькуе, пани», 
Иногородний ласковый упрек 
Иль неисполненное обещанье. 
 
Bсе думаешь, к чему бы приохотиться 
Посереди хлопушек и шутих — 
Перекипишь, — а там, гляди, останется 
Одна сумятица да безработица — 
Пожалуйста, прикуривай у них! 
 
То усмехнусь, то робко приосанюсь 
И с белорукой тростью выхожу — 
Я слушаю сонаты в переулках, 
У всех лотков облизываю губы, 
Листаю книги в глыбких подворотнях, 
И не живу, но все-таки живу. 
 
Я к воробьям пойду и к репортерам, 
Я к уличным фотографам пойду, 
И в пять минут, лопаткой из ведерка, 
Я получу свое изображенье 
Под конусом лиловой шах-горы. 
 
Или еще пущусь на побегушки 
В распаренные душные подвалы, 
Где чистые и честные китайцы 
Хватают палочками шарики из теста, 
Играют в узкие нарезанные карты 
И водку пьют, как ласточки с Янцзы. 
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Люблю разъезды скворчащих трамваев, 
И астраханскую икру асфальта, 
Накрытого соломенной рогожей, 
Напоминающей корзинку асти, 
И страусовы перья арматуры 
В начале стройки ленинских домов. 
 
Вхожу в вертепы чудные музеев, 
Где пучатся кащеевы Рембрандты, 
Достигнув блеска кордованской кожи, 
Дивлюсь рогатым митрам Тициана, 
И Тинторетто пестрому дивлюсь 
За тысячу крикливых попугаев… 
 
И до чего хочу я разыграться, 
Разговориться, выговорить правду, 
Послать хандру к туману, к бесу, к ляду, 
Взять за руку кого-нибудь: — будь ласков, – 
Сказать ему, – нам по пути с тобой… 
 
Июль – сентябрь 1931. Москва 
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