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Б.А. Ахмадулина 

Мои товарищи 
А. Вознесенскому 

 
Когда моих товарищей корят, 
я понимаю слов закономерность, 
но нежности моей закаменелость 
мешает слушать мне, как их корят. 
 
Я горестно упрекам этим внемлю, 
я головой киваю: слаб Андрей! 
Он держится за рифму, как Антей 
держался за спасительную землю. 
 
За ним я знаю недостаток злой: 
кощунственно венчать «гараж» с «геранью», 
и все-таки о том судить Гераклу, 
поднявшему Антея над землей. 
 
Оторопев, он свой автопортрет 
сравнил с аэропортом, — 
это глупость. 
Гораздо больше в нем азарт и гулкость 
напоминают мне автопробег. 
 
И я его корю: зачем ты лих? 
Зачем ты воздух детским лбом таранишь? 
Все это так. Но все ж он мой товарищ. 
А я люблю товарищей моих. 
 
Люблю смотреть, как, прыгнув из дверей, 
выходит мальчик с резвостью жонглера. 
По правилам московского жаргона 
люблю ему сказать: «Привет, Андрей!» 
 
Люблю, что слова чистого глоток, 
как у скворца, поигрывает в горле. 
Люблю и тот, неведомый и горький, 
серебряный какой-то холодок. 
 
И что-то в нем, хвали или кори, 
есть от пророка, есть от скомороха, 
и мир ему —  горяч, как сковородка, 
сжигающая руки до крови. 
 
Все остальное ждет нас впереди. 
Да будем мы к своим друзьям пристрастны! 
Да будем думать, что они прекрасны! 
Терять их страшно, бог не приведи! 
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