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М. А. Кузмин 

Пушкин 

Он жив! у всех душа нетленна, 
Но он особенно живет! 
Благоговейно и блаженно 
Вкушаем вечной жизни мед. 
Пленительны и полнозвучны, 
Текут родимые слова... 
Как наши выдумки докучны, 
И новизна как не нова! 
Но в совершенства хладный камень 
Его черты нельзя замкнуть: 
Бежит, горя, летучий пламень, 
Взволнованно вздымая грудь. 
Он — жрец, и он веселый малый, 
Пророк и страстный человек, 
Но в смене чувства небывалой 
К одной черте направлен бег. 
Москва и лик Петра победный, 
Деревня, Моцарт и Жуан, 
И мрачный Герман, Всадник Медный 
И наше солнце, наш туман! 
Романтик, классик, старый, новый? 
Он — Пушкин, и бессмертен он! 
К чему же школьные оковы 
Тому, кто сам себе закон? 
Из стран, откуда нет возврата, 
Через года он бросил мост, 
И если в нем признаем брата, 
Он не обидится: он прост 
И он живой. Живая шутка 
Живит арапские уста, 
И смех, и звон, и прибаутка 
Влекут в бывалые места. 
Так полон голос милой жизни, 
Такою прелестью живим, 
Что слышим мы в печальной тризне 
Дыханье светлых именин.  
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