

И. Северянин

## Июльский полдень

### *Синематограф*

Элегантная коляска, в электрическом биении,  
Эластично шелестела по шоссе́нному песку;  
В ней две девственные дамы, в быстротемпном упоении,  
В ало-встречном устремлении — это пчелки к лепестку.

А кругом бежали сосны, идеалы равноправий,  
Плыло небо, пело солнце, кувыркалися ветерок;  
И под шинами мотора пыль дымилась, прыгал гравий,  
Совпадала с ветром птичка на дороге без дорог...

У ограды монастырской столбенел зловеще инок,  
Слыша в хрупоте коляски звуки «нравственных пропаж»...  
И, с испугом отряхаясь от разбуженных песчинок,  
Проклинал безвредным взором шаловливый экипаж.

Хохот, свежий точно море, хохот, жаркий точно кратер,  
Лился лавой из коляски, остывая в выси сфер,  
Шелестел молниеносно под колесами фарватер,  
И пьянел вином восторга поощряемый шофер...

1910