

А. Белый

## Из окна вагона

*Эллису*

Поезд плачется. В дали родные  
Телеграфная тянется сеть.  
Пролетают поля росяные.  
Пролетаю в поля: умереть.

Пролетаю: так пусто, так голо...  
Пролетают — вон там и вон здесь —  
Пролетают — за селами села,  
Пролетает — за весями весь; —

И кабак, и погост, и ребенок,  
Засыпающий там у грудей: —  
Там — убогие стаи избенок,  
Там — убогие стаи людей.

Мать-Россия! Тебе мои песни, —  
О немая, суровая мать! —  
Здесь и глуше мне дай и безвестней  
Непутевую жизнь отрыдать.

Поезд плачется. Дали родные.  
Телеграфная тянется сеть —  
Там — в пространства твои ледяные —  
С буреломом осенним гудеть.

*Август 1908*  
*Суйда*