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Достоевский: 
16 кадров в секунду 

 
В кружке Петрашевского они всего лишь обсуждали новомодные западные идеи: 

культурные, политические, экономические. Но в хваленой царской России этого было 
достаточно, чтобы быть арестованными, осужденными к смертной казни, ее на самом 
эшафоте заменили гражданской, сломали над головой клинок и сослали в Сибирь. 
Полпути до самого севера Татарии ссыльные шли с тяжелыми ножными кандалами, 
волоча их по грязи. Потом им оставили только ручные. И так до самого Семипалатинска  
в Северном Казахстане. Все за обсуждение идей. Кстати, первая ссылка Ленина тоже была 
наказанием за сущий пустяк. Студенты Казанского университета созвали собрание,  
где говорили об университетском самоуправлении. Россия была и осталась страной 
«кромешников» — ни свобода слова, ни свобода убеждений здесь недоступны разуму 
власть имущих. Я пишу эту книгу в тюрьме, куда уж лучшее доказательство.  
Так что Достоевский настрадался по полной программе. Только тащить эти гребаные 
кандалы по грязи стоило ран, рубцов и незаживающих язв. Самый монументальный  
и фундаментальный русский писатель. Вдохновил Ницше. Автор таких циклопических 
литературных построек, как «Бесы», «Братья Карамазовы», «Идиот», «Преступление  
и наказание». Ему платили за лист, как Бальзаку, так что писал много, длинно.  
Порой — слишком длинно. В его квадратных метрах рассуждений много въедливой 
русской абстрактной дотошности. «Что лучше: миру провалиться или мне чаю не пить?» 
Есть в нем дьявольщина, по слухам — изнасиловал несовершеннолетнюю сироту.  
Мир Федор Михайлович воспринимал серьезно, еще до стояния с мешком на голове  
на эшафоте у него уже были причины для трагизма: пьяные крестьяне зверски убили  
его папочку-помещика, поляка по национальности. 

В монументальных произведениях Достоевского море слез, тысячи истерик, 
колоссальное количество бесед за чаем, водкой и без ничего, бесед о душе, о Боге, о мире. 
Герои его упиваются беседами, самоистязаются словами и истязают других. Только  
и делают, что высасывают из пальца, из мухи производят слона. На Западе считают,  
что Достоевский лучше всех сообщил в словах о русской душе и изобразил русских.  
Это неверно. Истеричные, плачущие, кричащие, болтающие без умолку часами, 
сморкающиеся и богохульствующие — население его книг — достоевские. Особый народ: 
достоевцы. С русскими у них мало общего. Разве только то, что они живут в русских 
городах — Санкт-Петербургах и прочих, на русских улицах, ходят по Невскому, и только. 

Русский человек — это прежде всего северный хмурый житель. Он невесел  
и неразговорчив, как скандинав. Потому ему и требуется какое-то количество водки,  
чтоб разогреться, развязать язык и стать доступным. Оттого он идет к водке и цыганам, 
потому что в нормальном состоянии русскому не хватает тепла. Не таковы достоевцы. 
Они всегда под неким градусом истерики, готовы болтать, плакать, рассуждать и днем  
и ночью. Их жизненная активность, как в фильмах, пущенных со скоростью 16 кадров  
в секунду, — убыстренная. Мелькают руки, ноги, сопли, слезы, речи о Боге, о Дьяволе, 
все это на слюнявой спешной скороговорке. Может быть, этот сдвиг по скорости 
человеческой активности проистекает оттого, что Федор Михайлович — творец  
этих гиньелей — был эпилептиком? Эпилептик-то дергается, рычит, пускает пену, 
вытягивается всем телом на нечеловеческой скорости. 

Нерусские достоевцы, живущие на скорости 16 метров в секунду, — такова загадка 
Достоевского. Мне лично нравятся первые сто страниц «Преступления и наказания». 
Очень сильно! Но дальше, к сожалению, идут сопли и слюни, и их очень изобильно. 
Долго и нудно выясняются отношения с Богом. Это тесные, вонючие, плотские, 

http://www.a4format.ru/


www.a4format.ru  

 
2

интимные, чуть ли не сексуальные шуры-муры с Господом. Какие-то даже неприличные 
по своей близости, по своей липкости и жарком дыхании. Тут опять-таки (я пишу  
эти слова в тюремной камере, и мне видней) есть нечто от тесной тюремной клетки,  
где параша и стол — рядом и нужды заключенных тесно переплелись: ты ли раскорячился 
на дольнике или твой сосед — малопонятно. Короче, многое тесное, жаркое, неприятно 
близкое в массе достоевцев от тюремного общежития происходит. От тюремного 
общежития, в котором обретался Федор Михайлович. 

Запад любит Достоевского и его якобы русских. Все постановки русских пьес  
(и пьес по Достоевскому в особенности) на Западе сделаны на гротескной излишней 
скорости, на истерике, крике, на психическом нажиме. В западных постановках пьес 
Достоевского актеры ведут себя как умалишенные. Ибо умалишенными видят они 
достоевцев, принимая их за русских. Эта ошибка, может быть, много стоит России,  
но мы не знаем. А вдруг в своих стратегических вычислениях и планах Запад  
(и в особенности Америка) исходит из посылки, что достоевцы — это русские? 

Свыше ста страниц «Преступления и наказания» читать невозможно. Родион 
Раскольников, так правдиво, так захватывающе прорубивший ударами топора не окно  
в Европу, но перегородку, отделяющую его от Великих, убедившийся, что он не тварь 
дрожащая, этот же Родион становится пошлым слезливым придурком. Как раз тварью 
дрожащей. Великолепное лето в Петербурге и великолепное высокое преступление тонет 
в пошлости и покаянии. Оттого, что покаяния так много, оно неискренне. 

Достоевский умел находить высоких и оригинальных типов в толпе и в жизни: 
Раскольникова, Мышкина, Верховенского, Настасью Филипповну, наконец. Но он ни-
когда не умел занять этих героев героическим делом. Они у него по большей части 
болтают и рисуются, а их покаяние невыносимо. Их связи с Богом невыносимы. Болтовня 
у Достоевского растягивается на сотни страниц. На самом деле, как это часто бывает 
с классиками, Достоевского лучше читать в изложении, чередующемся с хрестоматий-
ными отрывками. 

Нерелигиозному человеку вообще скучно с Достоевским. Сегодня побледнели  
и уменьшились такие места в Достоевском, как «Легенда о Великом инквизиторе». 
Карикатура на революционеров — «Бесы» — также не впечатляет и даже кажется  
заказом. Лучшие персонажи Достоевского — беспредельщик студент с топором Родя 
Раскольников и не от мира сего бедный князь Мышкин — очень хороши. Тут можно 
позавидовать Достоевскому. Правда, он не сумел их употребить на 100%. Но он их нашел! 


