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Ю. Томашевский 

Возвращение Михаила Зощенко 

Мучительно долгим и непростым было возвращение имени писателя в сегодняшний 
наш обиход. Сколько труда и душевных сил пришлось положить многим и многим 
энтузиастам нашей литературы, чтобы книги Зощенко, как и в годы его поистине 
всенародной славы, вновь стали выходить одна за другой. 

Когда о ком-то говорят — возвратился, вернулся — значит, человек уходил, был 
в отлучке. Зощенко никуда не уходил и не отлучался. Его отлучили. От литературы, 
от многомиллионных читательских масс. 

За что? За какие грехи? Грех был один. Зощенко имел несчастье родиться 
сатириком. 

Ведь сатириком везде и во все времена жить было куда как опасней, чем пред-
ставителям иных литературных профессий. Ювенал закончил свое земное шествие в ссыл-
ке. Свифт только потому избежал ареста, что днем и ночью народ охранял от властей 
своего любимца. 

О Гоголе писали с пеной у рта, что ему «надо запретить писать», что «он враг 
России», а когда он умер, одна из газет напечатала: «Да, Гоголь всех смешил! Жалко упот-
ребить всю жизнь, и такую крепкую на то, чтобы служить обезьяной публике!». 

...Люди все могут простить, но только не смех над собой. 

...Им движет любовь к людям, боль за несовершенство их жизни. 
Таким человеком и был Михаил Зощенко. «Зощенко... Странная фамилия... Откуда 

она взялась?» Это интересовало и самого Михаила Михайловича. Он даже вступил 
в переписку с дальними родственниками, которых не знал и отыскал только затем, чтобы 
с их помощью установить, от какого слова, понятия или предмета началось это самое — 
Зощенко. Однако помощь ему не сумели оказать. Единственно сообщили, что, как и он, 
людей с такой фамилией не встречали. 

Тогда Михаил Михайлович сам зарылся в архивы. Подвалы архивов. Горы пожел-
тевших бумаг... И вот наконец — о чудо! — она, эта бумажка. Аким Зощенко (родо-
начальник династии). Оказался архитектором из Италии, принявшим православие и по-
лучившим при крещении имя Аким и фамилию по профессиональной принадлежности — 
Зодченко. А потом уже пошло: Зощенко. 

10 августа 1894 года на свет божий появляется человек, над книгами которого 
в скором времени будут смеяться 150 миллионов не очень-то от природы смешливых, 
а жизнью уж и подавно к веселью не расположенных, самых разных по степени образо-
ванности и культуры жителей Советской России. Он родился в Петербурге, в семье 
небогатого художника-передвижника Михаила Ивановича Зощенко и Елены Осиповны 
Суриной, за домашними заботами успевавшей писать и печатать рассказы из жизни 
бедняков в газете «Копейка». С раннего детства, а особенно после смерти отца (мальчику 
было 12 лет), когда Елена Осиповна страдала от унижения, обивала пороги присут-
ственных мест с просьбой о пособии для своих восьмерых детей, будущий писатель 
уже хорошо понял, что мир, в котором ему довелось родиться, устроен несправедливо, 
и при первой возможности отправился этот мир изучать. Он еще гимназистом мечтал 
о писательстве — и вот за невзнос платы, его исключили из университета; нужен ли более 
веский предлог для ухода из дома — «в люди?» 

...Контролер поездов на железнодорожной линии Кисловодск-Минеральные Воды; 
в окопах 1914 — командир взвода, прапорщик, а в канун Февральской революции — 
комбат, раненый, отравленный газом, кавалер четырех боевых орденов, штабс-капитан; 
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при Временном правительстве — начальник почты и телеграфа; после Октябрьской рево-
люции пограничник в Стрельне, Кронштадте, затем добровольцем пошедший в Красную 
Армию командир пулеметной команды; после демобилизации — агент уголовного 
розыска в Петрограде, милиционер в Лигове, снова в столице — сапожник, конторщик... 
Вот далеко не полный перечень того, кем был и что сделал Зощенко, куда бросала его 
жизнь, прежде чем он сел за писательский стол. 

Этот перечень необходим. За сухими строчками зощенковской анкеты проглядыва-
ется время, которое сегодня мы справедливо считаем неповторимо возвышенным и вели-
ким, но которое для многих живших тогда людей было временем неслыханных испытаний 
— временем голода, тифа, безработицы. 

Зощенко видел этих людей, заглядывал им в глаза. Он хотел узнать, как живет и чем 
дышит прошедший через многовековое рабство его народ. 

...Эти люди станут героями его произведений. Он будет учить их смеяться над сами-
ми собой и этим смехом отстраняться от себя прежних. Но сейчас они были его учите-
лями. И они учили его от их жизни не отстраняться. 

...Воспитанный в интеллигентной семье, Зощенко попал в неведомый ему даже по 
самым правдивым книжкам круговорот жизни и имел, казалось, все шансы быть выбро-
шенным за борт революции, как это случилось со многими из его среды, поспешившими 
покинуть «тонущий корабль». Но Зощенко понял: корабль не тонет. И даже увидел свое 
место на этом корабле. 

...Он принял в сердце великую народную боль и посчитал себя мобилизованным 
на служение «бедному» (как он позже его назовет) человеку. 

Зощенко писал о человеке, который живет в великое время, но больше всего 
озабочен водопроводом, канализацией, копейками. Человек за мусором не видит леса. 

Ему нужно было открыть глаза... В решении этой задачи и увидел Зощенко свое 
назначение. 

...Зощенко был верным последователем гоголевского направления в русской литера-
туре. Если внимательно вслушаться в его смех, нетрудно уловить, что беззаботно-шутли-
вые нотки являются лишь фоном для нот боли и горечи. 

За внешней непритязательностью того или иного рассказа, который на первый 
взгляд может показаться и мелким по теме и пустяковым по мысли... всегда таилась 
остронасущная, живая проблема дня. 

...Он безошибочно верно улавливал жизненно важный вопрос, именно тот, что как 
раз сегодня вставал перед массой людей. 

...Так в нужный момент появились его рассказы о жилищном кризисе, о равнодушии 
лиц, в чьи прямые обязанности входили забота о благоустройстве людей; об админи-
стративных перегибах, бюрократизме, волоките, взяточничестве и о многом, многом дру-
гом, с чем приходилось сталкиваться людям в повседневном быту. 

...Со словом «быт» связано понятие «обыватель». Есть устоявшееся мнение, что 
сатира Зощенко высмеивала и разоблачала обывателя. 

Он высмеивал обывательские черты в человеке, а не самого человека. 
Своими рассказами Зощенко как бы призывал не бороться с людьми — носителями 

обывательских черт, а помогать им от этих черт избавляться. 
Популярность Зощенко в читательских массах связывают обычно с его рассказами. 

Именно они пробили путь к людям, лишь недавно постигшим мудрость букваря. 
Но читателями Зощенко были не только вчерашние ликбезы. 
Читатель с достаточным опытом чтения проявил большой интерес к «Сентименталь-

ным повестям», где в центре повествования стоит интеллигент. 
Уже тогда, когда «Сентиментальные повести» проходили еще журнальную апроба-

цию, они были замечены и отмечены A.M. Горьким. 
Горький его выделял, верил в него особо... 
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Горький не ошибся. За «Сентиментальными повестями» последовали такие большие 

книги Зощенко, как «Письма к читателю», «Возвращенная молодость», «Голубая книга». 
...Последняя крупная работа Зощенко — повесть «Перед восходом солнца». Самая 

замечательная его книга. В ней как бы подводится итог всей жизни. Эта книга-прощание. 
Книга-исповедь. Исповедь сына века. 

Он завещает верить в науку, в человеческий разум. Разум — он в этом убежден — 
способен победить все, даже старость.  


