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Г. Мунблит 

Из книги «Рассказы о писателях» 

Уже давно замечено, что среди писателей-юмористов редко удается встретить 
весельчаков. Как-то не способствует писание смешного авторскому оптимизму. И хотя 
в предисловии к своей «Голубой книге» Зощенко пишет, что «веселость его никогда 
не покидала», даже сама эта книга опровергает его утверждение. Разумеется, можно 
встретить людей, профессия которых верой и правдой служит им в житейском обиходе: 
композиторов, всегда готовых поиграть для друзей; юристов, дающих советы попутчикам 
в поезде; врачей, хранящих в памяти рецепты для ухода за кожей лица. Профессия 
Зощенко никогда не была для него подспорьем в практической жизни. Начать с того, что 
в этой самой практической жизни он был человеком печальным и неразговорчивым. 
Даже если ему и случалось рассказать что-нибудь смешное (а ведь это может случиться 
со всяким), он вовсе не старался рассмешить своих слушателей. Я заметил даже, что он 
в таких случаях с нетерпением ждет, пока слушатели отсмеются, чтобы продолжить свой 
рассказ. Мне никогда не приходилось видеть, чтобы Михаил Михайлович претендовал 
на роль души общества, но я не раз наблюдал, как он уклонялся от этой чести, если ему 
пытались ее навязать. Он неизменно предпочитал роль слушателя роли рассказчика 
и даже с чтением своих сочинений выступал до крайности редко. И это при том условии, 
что многие свои вещи он знал наизусть, как стихи. Помню, как удивила его фраза о том, 
что он не пишет, а записывает свои рассказы. Михаил Михайлович сказал тогда об одном 
из них: «Он уже весь придуман, осталось только записать». И в ответ на мой недоуменный 
вопрос сообщил, что работает над своими рассказами мысленно, и только когда вещь 
совершенно готова и запечатлелась в памяти до последнего слова, записывает ее, почти 
ничего в ней не изменяя. Можно ли придумать более странный способ работать над 
сочинениями, главная прелесть которых — в тончайшем словесном рисунке, раскрыва-
ющем авторский замысел и характеры действующих лиц более полно и точно, чем это 
можно сделать в пространнейших рассуждениях и характеристиках? Но ведь Зощенко 
и вообще-то был человеком странным, человеком, понять и оценить которого нелегко, 
пользуясь обычными мерками. 

Разве не удивительными для сатирического писателя были его мягкость, терпимость 
и доброта? А ведь знавшим его невозможно представить себе Михаила Михайловича 
рассерженным, язвительным, недоброжелательно отзывающимся о людях. 

В предисловии к одному из сборников своих фельетонов он однажды писал: «В этих 
фельетонах нет ни капли выдумки. Здесь все — голая правда. Письма рабкоров, офици-
альные документы и газетные заметки послужили мне материалом. А живые люди, кото-
рых, быть может, я здесь пихнул локтем,— пущай простят меня. 

Впрочем, в последний момент у меня дрогнула рука, и я, по доброте душевной, 
слегка изменил фамилии некоторых героев, чтобы позор не пал на ихние светлые головы». 

Нетрудно понять, какими ракалиями были эти самые «живые люди», фамилии 
которых Зощенко «изменил в последний момент», найдя в себе силы отнестись к ним 
с истинным человеколюбием и извиниться перед ним даже за то, что под вымышленными 
именами выставил их на всенародное осмеяние. 

Веселый, необходимый человеческому обществу, как воздух, писательский дар — 
видеть в людях нелепое и уродливое, и смешно об этом писать — дан был Зощенко вместе 
с человеколюбием и великой жаждой помочь своим современникам стать умнее, честнее, 
добрее и благороднее. Поэтому ни один из его рассказов не выглядит зубоскальством или, 
еще того хуже, олицетворением этакого «гусарского» пессимизма (судьба — индейка, 

http://www.a4format.ru/


www.a4format.ru  2
 

 
жизнь — копейка), каким проникнуты творения некоторых, по преимуществу зарубеж-
ных, сатирических и не сатирических писателей, видящих свое назначение в том, чтобы, 
сидя в мягких креслах за роскошными письменными столами и вооружившись золотыми 
перьями, убеждать читателей, что все в этом мире насквозь прогнило и идет к черту. 

В отличие от литераторов такого рода, Зощенко не переставал скорбеть 
о несовершенстве человеческой природы вообще и о неустройстве нашего житейского 
обихода, в частности — неустройствах, порой мешающих советским людям жить и 
работать разумно и дружно, как это им подобает. И всю силу своего писательского талан-
та он устремлял на то, чтобы пробудить в своих согражданах, рядом с непримиримостью 
к глупости, злобе и пошлости, уважение друг к другу и веру в то, что счастливое будущее 
человечества они держат в своих руках. 

Все это до боли отчетливо видишь сейчас, перечитывая сочинения Зощенко и вспо-
миная, как искаженно воспринимались они теми критиками, которые умудрялись увидеть 
в его рассказах злопыхательское стремление очернить всех без исключения советских 
людей, представив их скопищем дураков, мещан и прохвостов. 

К величайшему нашему счастью, критикам никогда еще не удавалось надолго 
разлучить читателей с любимыми авторами. И судьба книг Зощенко как нельзя лучше это 
правило подтверждает. 

*   *   * 

14 августа 1946 года было принято Постановление ЦК ВКП (б) «О журналах «Звезда» 
и «Ленинград». Сразу после его опубликования А.А.Жданов выступил с одноименным 
докладом на собраниях партийного актива и писателей Ленинграда. 

*   *   * 

«А кто же я такой?.. Как это вдруг я на старости лет, на пятьдесят втором году 
жизни, заявлять, что я советский? Никаким другим я и не был все эти годы!» 

М. Зощенко 
 

Письмо М. Зощенко Сталину 
Дорогой Иосиф Виссарионович! 
Я никогда не был антисоветским человеком. В 1918 году я добровольцем пошел 

в Красную Армию и полгода пробыл на фронте, сражаясь против белогвардейских войск. 
Я происходил из дворянской семьи, но никогда у меня не было двух мнений — с кем 

идти — с народом или помещиками. Я всегда шел с народом. И этого у меня никто 
не отнимет. 

Мою литературную работу я начал в 1921 году. И стал писать с искренним желанием 
принести пользу народу, осмеивал все то, что подлежало осмеянию в человеческом 
характере, сформированном прошлой жизнью. 

Нет сомнения, что я делал иной раз ошибки, впадая в карикатуру, каковая в 20-х 
годах требовалась для сатирических листков. И если речь идет о моих молодых рассказах, 
то следует сделать поправку на время. 

За 20 лет изменилось даже отношение к слову... 
В годы Отечественной войны с первых же дней я активно работал в журналах и газе-

тах. И мои антифашистские фельетоны нередко читались по радио. И мое сатирическое 
антифашистское обозрение «Под липами Берлина» играли на сцене Ленинградского 
театра «Комедия» в сентябре 1941 г. 

...Что касается моей книги «Перед восходом солнца», то мне казалось, что эта книга 
нужна и полезна в дни войны, ибо она вскрывает истоки фашистской «философии» и 
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обнаруживает одно из слагаемых в той сумме, которая иной раз толкала людей к отказу 
от цивилизации и к отказу от высокого сознания и разума. 

Я вовсе не один так думал. Десятки людей обсуждали начатую мной книгу. И если 
эти люди в дальнейшем отказались от своего мнения, то я не считал возможным усили-
вать их трусость своими жалобами. 

...А если я сообщаю сейчас об этом, то отнюдь не в плане жалобы, а с единственным 
желанием показать, какова была обстановка, приведшая меня к тем шагам, за которые 
несу ответственность лишь я сам, ибо я литератор и, стало быть, сам должен был учесть. 

После резкой критики, которая была в «Большевике», я решил писать для детей 
и для театров, к чему у меня была склонность. 

Этот маленький шуточный рассказ «Приключения обезьяны» был написан в начале 
1945 года для журнала «Мурзилка». И там же был и напечатан. 

…Однако в этом моем рассказе никакого подтекста нет. И никакого эзоповского 
языка. Это потешная картинка для ребят без малейшего моего злоумысла. И я даю в том 
честное слово. 

А если бы я хотел сатирически изобразить какую-либо сценку нашего быта, то я мог 
бы это сделать более тонко и остроумно. 

Прошу мне поверить — я ничего не ищу и не прошу никаких улучшений в моей 
судьбе. А если и пишу Вам, то с единственной целью несколько облегчить свою боль. 
Я никогда не был литературным пройдохой и низким человеком, который отдавал свой 
труд на благо помещиков и банкиров. Это ошибка. Уверяю Вас. 

Михаил Зощенко 
26 августа 1946 г. 
 

Из письма генеральному секретарю ССП, члену ЦК А.А. Фадееву 

...Четвертый год я нахожусь без работы и без заработка. 
Обращаюсь к тебе, как к члену ЦК, — укажи, как мне поступить, чтоб не быть 

лишним человеком в государстве. Все мои искренние желания и многократные попытки 
включиться в работу не дали желательных результатов. 

Я прошу у ЦК указания — что я должен делать? 
Михаил Зощенко 

 
2 августа 49 г. Ленинград 
Канал Грибоедова, 9, кв. 124 

 

*   *   * 

В 1953 году, через три с половиной месяца после смерти Сталина, на президиуме 
правления СП СССР был поставлен вопрос о приеме Зощенко в Союз писателей, Высту-
пали А. Сафронов, М. Шагинян, К. Симонов, А. Твардовский, Н. Грибачев, Л. Соболев. 

Было два предложения. Первое (М. Шагинян): восстановить М. Зощенко в ССП. 
Второе (К. Симонова): принять заново. Прошло второе. 

23 июня 1953 г. ряды Союза писателей пополнились новым членом — Михаилом 
Михайловичем Зощенко. 
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И. Меттер 

[Из воспоминаний «Седой венец достался ей недаром»] 
В 1954 году приехали в Ленинград английские студенты. Будучи на приеме у город-

ских комсомольских секретарей, студенты, среди прочего, поинтересовались судьбой 
Ахматовой и Зощенко. Свое любопытство они пояснили: за рубежом бродит слух, что два 
этих писателя репрессированы. 

Студентам, естественно, ответили, что слух лживый — Ахматова и Зощенко никогда 
не были репрессированы. 

Молодые англичане спросили: а нельзя ли им встретиться с ними? 
И эта встреча состоялась. 
В гостиной писательского клуба руководил данным мероприятием Александр 

Дымшиц. Ему доверили это ответственное дело, выбор пал на него, ибо свою репутацию 
он блюл с той особой старательностью, которая свойственная людям, однажды провинив-
шимся и строго за это наказанным. 

Однако не по его вине приключилось так, что он не оправдал доверия. 
Встреча оказалась неуправляемой. 
Само время ее, 1954 год, уже носило в своей утробе, но еще не довело до степени 

зрелости то устройство, что сработало через два года. 
В пятьдесят четвертом году история как бы спружинилась, спрессовалась, зависла 

ее непредсказуемость, и еще неясно было, какие механизмы придут в движение под 
воздействием этой заново напряженной пружины. 

Жажда перемен, торопливое, лихорадочное ожидание их, усталое неверие в их при-
ход и тупое, злобное сопротивление тому, чтобы они наступили, — все эти предощущения 
выталкивались на поверхность людского сознания и сшибались между собой. 

Пятьдесят четвертый год давал возможность для предположений: вместо одного 
привычного варианта истории внезапно оказалось несколько, и люди, отученные, отвык-
шие от догадок, пытались угадать, что именно их ждет. Забрезжила возможность много-
образного поведения. 

Английских студентов, для которых была организована эта встреча с двумя велико-
лепными русскими писателями, вряд ли волновала их судьбы. Произведений Ахматовой 
и Зощенко они не читали. Представить себе, в какое сложное положение будут постав-
лены этой встречей Анна Андреевна и Михаил Михайлович, приезжие юнцы не могли, 
да и не посчитались бы с этим, если б даже знали. Ими руководило жадное и бесстыдное 
любопытство — не более того. 

<…> 
Иностранцы задали Ахматовой и Зощенко один и тот же вопрос. 
Сперва он был обращен к Анне Андреевне, и покуда переводчица Интуриста 

переводила, Ахматова, отлично знавшая английский, не поворачивая своей царственной 
головы, тихо сказала сидевшей рядом Елене Катерли: 

— Это не для моего сердца. 
И на вопрос, уже прозвучавший по-русски: «Считали ли вы справедливым и счита-

ете ли вы сейчас справедливым то, что было сказано о вас в критических статьях в 1946 
году? — Ахматова сухо ответила: 

— Да. Только так. 
Мудрость ее истерзанной судьбы подсказала ей этот ответ. 
И беспощадное любопытство заграничных мальчиков тотчас погасло. 
А Зощенко, наивный Михаил Михайлович, великий провидец в своих маленьких 

рассказах, простодушно убежденный, что они помогут новому строю искоренить свои 
пороки, правдоискатель Зощенко, глубоко оскорбленный тем, что его неправильно 
поняли, оскорбленный тем пошлым, торжествующим невежеством, которым он так 
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превосходно умел наделять своих выдуманных персонажей, — не смог вынести его 
применительно к себе. Литературный герой, открытый им, наблюденный им, изображен-
ный им, — ожил и посмел хлобыстнуть своего создателя-автора.. Это было до того не-
реально для наивного Зощенко, что ему чудилось — так не бывает, и уж, во всяком слу-
чае, так не смеет быть. В нем еще тлело давнее, старомодное, как шпага, представление, 
что свою честь должно и возможно отстаивать при любых обстоятельствах. 

И когда вопрос, обращенный английскими студентами к Ахматовой, был тут же 
задан и ему, Зощенко поднялся во весь свой хрупкий, статуэточный рост и не свойствен-
ным ему напряженно-горловым голосом ответил. 

Вряд ли era интересовали те парни, что сидели сейчас перед ним, — он отвечал 
не им. Не им он рассказывал сейчас, как глубоко и беспардонно поругано его достоинство. 
Лишенный возможности высказать все это тем, кто нанес ему оскорбление. Зощенко 
отвечал пространству. 

Пространству истории. 
И как ни парадоксально, два совершенно полярных ответа — бесстрастное «Только 

так» Анны Андреевны и страстный протест Михаила Михайловича — это и тот же лик 
истории тогдашних дней нашей жизни. Мучительная гримаса лика. 

Английские студенты зааплодировали Зощенко, защелкали фотокамерами. 
Ахматова оставила их в равнодушии. 
А дня через три в ленинградской газете Зощенко был разнесен в клочья уже по ВТО-

рому, теперь-то по предсмертному, разу. Об Ахматовой в этой статье не было ни слова. 
Я встретил его, когда Анну Андреевну уже восстановили в Союзе писателей, 

а его — нет. 
Он был совершенно спокоен, точнее — безнадежно спокоен. Улыбнулся, как всегда 

улыбался одним краем рта, и сказал мне, тихим и даже добрым голосом: 
— Я шел с Анной Андреевной ноздря в ноздрю, а теперь она обошла меня 

на полкорпуса. 
 

 
Ю. Томашевский 

*   *   * 

...Казалось бы, положение его в литературе нормализуется, и он даже обращается 
в секретариат ССП с просьбой издать сборник повестей и рассказов. Однако весной 1954 
года его настигает новая беда, от которой он так и не смог оправиться до конца своих 
дней. 

В связи с подготовкой к съезду советских писателей на середину июня было назна-
чено собрание ленинградских писателей. Зощенко уведомили, что он включен в список 
выступающих и от него ждут публичного признания правильности обвинений, которые 
были направлены в его адрес ранее. 

Выдержки из сохранившейся стенограммы: 
«...Вот уже 8 лет мне трудно, почти невыносимо жить с теми наименованиями, 

которые повисли на мне, которые так унизили мое человеческое достоинство. 
Я кратко скажу сейчас, что это не вопрос мелкого самолюбия — что вот я обиделся. 

Это не так. Я понимаю масштабы государства и мой мелкий масштаб. Не в этом дело, 
вопрос не об этом идет. Вопрос о том, что многие обвинения, которые мне были пред-
ставлены, я по пунктам, с бумагой в руках докажу, что это не так... 

Я не был никогда не патриотом своей страны. Я не могу согласиться с этим. Что вы 
хотите от меня? Что я должен признаться в том, что я — пройдоха, мошенник и трус? 

...Я могу сказать: моя литературная жизнь и судьба при такой ситуации закончены. 
Я не могу выйти из положения. 
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Сатирик должен быть морально чистым человеком, а я унижен, как последний сукин 

сын! 
У меня нет ничего в дальнейшем! 
Я не стану ни о чем просить!» 
 

 
Д. Гранин 

Из статьи «Мимолетное явление» 
...Он вышел из деревянной пасти трибуны, он стал словно бы еще меньше ростом, 

бледно-желтое лицо его было наглухо замкнуто, но сквозь захлопнутые ставни словно 
пробивался незнакомый свет. 

Спускался, словно уходил от нас в небытие. Не раздавленный, отнюдь, он сказал то, 
что хотел. Отныне это будет существовать. Оказалось, все эти годы проработал анафем 
отлучения, ничего с этим сделать не смогли, и как только ему предоставили слово, он 
отстоял свою честь. 

Впервые кто-то осмелился выступить против одного из Верных учеников Продолжа-
теля. Еще не было XX съезда. И слово каждого из них подлежало сомнению. 

 
 
 

Письмо в Президиум ЦК КПСС 
(Черновик из архива К. Чуковского) 

 
В Президиум ЦК КПСС 

Считаем своим нравственным долгом поставить вопрос о восстановлении доброго 
имени М. Зощенко, известного русского писателя, высоко ценимого Горьким. Уже 10 лет 
этот большой художник, безупречный Советский гражданин и честнейший человек 
заклеймен в глазах народа, как враждебный нашему обществу «подонок» и «мещанин». 
Произошло трагическое недоразумение: писателя смешали с персонажами, беспощадного 
борца с обывательщиной сочли обывателем, заклятого врага всякой пошлости объявили 
пошляком. 

Сейчас Зощенко доведен до морального и физического истощения. Он беспомощен 
и разбит, болен и стар. Необходимо как можно скорее принять меры к защите писателя, 
к спасению человека. Необходимо начать издание его сочинений, вернуть писателя 
Зощенко Советской литературе. Мы просим Президиум ЦК восстановить справедливость 
в отношении М.М. Зощенко. 

К. Чуковский, В. Иванов, В. Каверин, Л. Кассиль, Эм. Казакевич, Н. Тихонов.  
 

 
 
Ю. Томашевский 

*   *   * 

...Возбуждено ходатайство о назначении Зощенко персональной пенсии. 
Из письма Зощенко К Чуковскому (11 февраля 1958 г.): 
«С грустью думаю, какая, в сущности, у меня была дрянная жизнь, ежели даже 

предстоящая малая пенсия кажется мне радостным событием. Эта пенсия предохранит 
меня от многих огорчений и даст, может быть, профессиональную уверенность. 
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Это, вероятно, за последние 15 лет меня так застращали. А писатель с перепуганной 

душой — это уже потеря квалификации». 
...Первый и единственный раз Зощенко получил пенсионное содержание только в 

июле 1958 г.— за две недели до смерти. 
Заключение: 
...Зощенко оставил нам более тысячи рассказов и фельетонов, много произведений 

других жанров... Разбираясь в его наследии, думая над ним, мы, конечно же, вспоминаем 
Гоголя, Салтыкова-Щедрина, Чехова и еще раз подивимся тому, сколь стойки и 
неувядаемы традиции русской классической сатиры, где смех никогда не был смехом сто-
роннего, где за внешне веселой формой всегда стояло идущее от сердечной боли 
гражданское содержание. 

Зощенко был истинный сын своей великой земли. И потому он не гнушался самой 
неблагодарной на ней работой. Он был убежден в ее насущной необходимости и это свое 
убеждение мужественно нес через всю жизнь. 

 
 

Ю. Нагибин 
Зощенко 

Мои воспоминания о М.М.Зощенко крайне скудны, но ведь говорил же Пушкин, что 
любая подробность из жизни великого человека драгоценна. 

Я видел Зощенко трижды: мальчиком — на вечере в Политехническом музее, 
зрелым человеком в его ленинградской квартире на канале Грибоедова; в последний раз 
я видел не Зощенко, а его маленькое тело в тяжелом гробу... 

Вечер в Политехническом музее состоялся где-то в середине тридцатых. К этому 
времени уже открылось, что Михаил Зощенко не смешной, а страшный писатель. 

...Читал Михаил Михайлович изумительно. Ильф хохотал тихо, но до изнеможения, 
до слез. Петров грохотал, булькал и чуть не упал со стула. А фокус был в том, что 
Зощенко, вроде бы, никак не читал, просто добросовестно и внятно произносил текст. 
Но контраст между невероятно смешным и серьезным, чуть печально смугловатым лицом 
производил гомерический эффект. 

Михаилу Михайловичу был задан вопрос, кто, по его мнению, лучше всех читает 
его рассказы. «Вне всякого сомнения, Игорь Владимирович Ильинский», – сказал 
Зощенко и поклонился сидящему на сцене актеру. 

«Я тот человек, который растянул свою жизнь. Она должна была кончиться куда 
раньше... 

Я живу сейчас чужую жизнь. Ведь я вроде той пробки, которую вы каким-то чудом 
извлекли. У меня больные легкие, ни к черту годное сердце и сосуды. В мировую войну 
я был отравлен газами, в гражданскую — навсегда испортил пищеварение. Я тяжелый 
невропат. У меня была нелегкая жизнь. Я никогда не думал, что доживу до старости, хотя 
очень хотел дожить. Мне казалось интересным побывать во всех возрастах. Я поставил 
себе такую цель и добился ее. Старость очень интересная пора. Я испытал ее и могу 
спокойно уходить». 

«...Сталин ненавидел меня и жал случая, чтобы разделаться. “Обезьяна” печаталась 
и раньше, никто на нее внимания не обращал. Но тут пришло мое время. Могла быть 
и не “Обезьяна”, а “...В лесу родилась елочка...” — никакой роли не играло. Топор навис 
надо мной с довоенной поры, когда я опубликовал рассказ «Часовой и Ленин». 
Но Сталина отвлекла война, а когда он немного освободился, за меня взялись... 

Я совершил непростительную для профессионала ошибку. У меня раньше был 
«человек с бородкой». Но по всему раскладу получилось, что это Дзержинский. Мне 
не нужен был точный адрес, и я сделал человека с усами. Кто не носил усов в ту пору? 
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Но усы стали неотъемлемым признаком Сталина. «Усатый батька» и тому подобное. Как 
вы помните, мой усач бестактен, груб, нетерпим. Ленин отчитывает его, как мальчишку. 
Сталин узнал себя — или его надоумили — и не простил мне этого... 

— А вы написали бы просто «какой-то человек»,— подал я и полезный, но несколь-
ко запоздалый совет. 

«Это никуда не годится. Каждый человек чем-то отличен, ну и отделите его от 
толпы. Плохие литераторы непременно выбирают увечье, ущерб... Это дурно. Зачем 
оскорблять человека, которого вовсе не знаешь? Может, он и кривой, а душевно лучше 
вас». 

Значительна ответственность больших писателей за каждое слово и замечательна 
их вера в жизненную реальность создаваемых ими образов. Зачем плодить уродов без 
крайней художественной надобности. Следует сказать, что в посмертном двухтомнике 
Зощенко усатый грубиян превращается в «какого-то человека». Редактор трогательно 
защитил Сталина от «клеветнических инсинуаций». Милые соотечественники, что с вами 
творится? Почему так упорно не желаете развеять гнилостный туман... 

Он умер летом 1958 года в день моего приезда в город. Едва сойдя с поезда, 
я окунулся в слухи и пересуды. Будет гражданская панихида или не будет? Выставят гроб 
с телом покойного в ленинградском Доме писателей или не выставят? Дадут некрологи 
в газетах или не дадут?.. 

И речь шла о всемирно известном писателе, гордости русской литературы, о тяжело 
и несправедливо пострадавшем человеке, жертве сталинского произвола, ни в чем 
не виноватом ни перед народом, ни перед властью. И тщетны были все попытки 
Ахматовой и ее друзей вернуть достоинство — не Зощенко, он его и не терял,— а време-
ни, которому вовсе не к лицу было принимать на себя чужие грехи... 

Гражданскую панихиду все же разрешили, но опять же втайне от широких 
трудящихся масс. 


