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Н.А. Некрасов  

Размышления у парадного подъезда 

Вот парадный подъезд. 
По торжественным дням, 

Одержимый холопским недугом, 
Целый город с каким-то испугом 
Подъезжает к заветным дверям; 
Записав свое имя и званье1, 
Разъезжаются гости домой, 
Так глубоко довольны собой, 
Что подумаешь — в том их призванье! 
А в обычные дни этот пышный подъезд 
Осаждают убогие лица: 
Прожектеры, искатели мест, 
И преклонный старик, и вдовица. 
От него и к нему, то и знай, по утрам 
Всё курьеры с бумагами скачут. 
Возвращаясь, иной напевает «трам-трам», 
А иные просители плачут. 
Раз я видел, сюда мужики подошли, 
Деревенские русские люди, 
Помолились на церковь и стали вдали, 
Свесив русые головы к груди; 
Показался швейцар. «Допусти», – говорят 
С выраженьем надежды и муки. 
Он гостей оглядел: некрасивы на взгляд! 
Загорелые лица и руки, 
Армячишка худой на плечах, 
По котомке на спинах согнутых, 
Крест на шее и кровь на ногах, 
В самодельные лапти обутых 
(Знать, брели-то долгонько они 
Из каких-нибудь дальних губерний). 
Кто-то крикнул швейцару: «Гони! 
Наш не любит оборванной черни!» 
И захлопнулась дверь. Постояв, 
Развязали кошли пилигримы2, 
Но швейцар не пустил, скудной лепты не взяв, 
И пошли они, солнцем палимы, 
Повторяя: «Суди его бог!», 
Разводя безнадежно руками, 
И, покуда я видеть их мог, 
С непокрытыми шли головами... 
 

                                                 
1  В праздничные дни в передних домов, принадлежавших вельможам и крупным чиновникам, выставлялись 
особые книги, в которых расписывались не допускавшиеся лично посетители. 
2  Пилигрим — странник, путешественник. 
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А владелец роскошных палат 
Еще сном был глубоким объят... 
Ты, считающий жизнью завидною 
Упоение лестью бесстыдною, 
Волокитство, обжорство, игру, 
Пробудись! Есть еще наслаждение: 
Вороти их! в тебе их спасение! 
Но счастливые глухи к добру... 
 
Не страшат тебя громы небесные, 
А земные ты держишь в руках, 
И несут эти люди безвестные 
Неисходное горе в сердцах. 
 
Что тебе эта скорбь вопиющая, 
Что тебе этот бедный народ? 
Вечным праздником быстро бегущая 
Жизнь очнуться тебе не дает. 
И к чему? Щелкоперов1 забавою 
Ты народное благо зовешь; 
Без него проживешь ты со славою 
 И со славой умрешь! 
Безмятежней аркадской идиллии2 
Закатятся преклонные дни: 
Под пленительным небом Сицилии, 
В благовонной древесной тени, 
Созерцая, как солнце пурпурное 
Погружается в море лазурное, 
Полосами его золотя, — 
Убаюканный ласковым пением 
Средиземной волны, — как дитя 
Ты уснешь, окружен попечением 
Дорогой и любимой семьи 
(Ждущей смерти твоей с нетерпением); 
Привезут к нам останки твои, 
Чтоб почтить похоронною тризною, 
И сойдешь ты в могилу... герой, 
Втихомолку проклятый отчизною, 
Возвеличенный громкой хвалой!.. 
 
Впрочем, что ж мы такую особу 
Беспокоим для мелких людей? 
Не на них ли нам выместить злобу? — 
Безопасней... Еще веселей 
В чем-нибудь приискать утешенье... 
Не беда, что потерпит мужик: 
Так ведущее нас провиденье 
Указало... да он же привык! 

                                                 
1  Щелкопер — так в обывательском кругу презрительно называли писателей, вступившихся за народные 
интересы. 
2  Аркадская идиллия — здесь: беззаботно-счастливая жизнь на лоне природы 
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За заставой, в харчевне убогой 
Всё пропьют бедняки до рубля 
И пойдут, побираясь дорогой, 
И застонут... Родная земля! 
Назови мне такую обитель, 
Я такого угла не видал, 
Где бы сеятель твой и хранитель, 
Где бы русский мужик не стонал? 
Стонет он по полям, по дорогам, 
Стонет он по тюрьмáм, по острогам, 
В рудниках, на железной цепи; 
Стонет он под овином, под стогом, 
Под телегой, ночуя в степи; 
Стонет в собственном бедном домишке, 
Свету божьего солнца не рад; 
Стонет в каждом глухом городишке, 
У подъезда судов и палат. 
Выдь на Волгу: чей стон раздается 
Над великою русской рекой? 
Этот стон у нас песней зовется — 
То бурлáки идут бечевой!.. 
Волга! Волга!.. Весной многоводной 
Ты не так заливаешь поля, 
Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля, — 
Где народ, там и стон... Эх, сердечный! 
Что же значит твой стон бесконечный? 
Ты проснешься ль, исполненный сил, 
Иль, судеб повинуясь закону, 
Всё, что мог, ты уже совершил, — 
Создал песню, подобную стону, 
И духовно навеки почил?.. 
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