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Н.А. Некрасов 

О ПОГОДЕ 

Ч а с т ь  в т о р а я  

I 
Крещенские морозы 

 
— Государь мой! куда вы бежите? — 
«В канцелярию! что за вопрос? 
Я не знаю вас!» — Трите же, трите 
Поскорей, бога ради, ваш нос! 
Побелел! — «А! весьма благодарен!» 
— Ну, а мой-то? — «Да ваш лучезарен!» 
— То-то! принял я меры... — «Чего-с?» 
— Ничего. Пейте водку в морозы — 
Сбережете наверно ваш нос, 
На щеках же появятся розы! — 
 
 Усмехнувшись, они разошлись, 
И за каждым извозчик помчался. 
Бедный Ванька! надеждой не льстись, 
Чтоб сегодня седок отыскался: 
Двадцать градусов, ветер притом, — 
Бескаретные ходят пешком. 
 
 Разыгралися силы господни! 
На пространстве пяти саженей 
Насчитаешь наверно до сотни 
Отмороженных щек и ушей. 
Двадцать градусов! щеки и уши 
Не беда, как-нибудь ототрем! 
Целиком христианские души 
Часто гибнут теперь; подождем — 
Часовой ли замерзнет, бедняга, 
Или Ванька, уснувший в санях, 
Всё прочтем, коли стерпит бумага, 
Завтра утром в газетных листах. 
 
 Ежедневно газетная проза 
Обличает проделки мороза; 
Кучера его громко клянут, 
У подъездов господ поджидая, 
Бедняки ему песню поют, 
Зубом на зуб едва попадая: 
 

«Уходи из подвалов сырых, 
Полутемных, зловонных, дымящихся, 
Уходи от голодных, больных, 
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Озабоченных, вечно трудящихся, 
Уходи, уходи, уходи! 
Петербургскую голь пощади!» 

 
 Но мороз не щадит, — прибавляется. 
Приуныла столица; один 
Самоед на Неве удивляется: 
От каких чрезвычайных причин 
На оленях никто не катается? 
Там, где строй заготовленных льдин 
Возвышается синею клеткою, 
Ходит он со своей самоедкою, 
Песни родины дальней поет, 
Седока-благодетеля ждет... 
 
 Самоедские нервы и кости 
Стерпят всякую стужу, но вам, 
Голосистые южные гости, 
Хорошо ли у нас по зимам? 
Вспомним — Бозио. Чванный Петрополь 
Не жалел ничего для нее. 
Но напрасно ты кутала в соболь 
Соловьиное горло свое, 
Дочь Италии! С русским морозом 
Трудно ладить полуденным розам. 
 
 Перед силой его роковой 
Ты поникла челом идеальным, 
И лежишь ты в отчизне чужой 
На кладбище пустом и печальном. 
Позабыл тебя чуждый народ 
В тот же день, как земле тебя сдали, 
И давно там другая поет, 
Где цветами тебя осыпали. 
Там светло, там гудёт контрабас, 
Там по-прежнему громки литавры. 
Да! на севере грустном у нас 
Трудны деньги и дороги лавры! 
 
 Всевозможные тифы, горячки, 
Воспаленья — идут чередом, 
Мрут, как мухи, извозчики, прачки, 
Мерзнут дети на ложе своем. 
Ни в одной петербургской больнице 
Нет кровати за сотню рублей. 
Появился убийца в столице, 
Бич довольных и сытых людей. 
С бедняками, с сословием грубым, 
Не имеет он дела! тайком 
Ходит он по гостиным, по клубам 
С смертоносным своим кистенем. 
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«Побранился с супругой своею 

После ужина Нестор Фомич, 
Ухватил за короткую шею 
И прихлопнул его паралич! 
Генерал Федор Карлыч фон Штубе, 
Десятипудовой генерал, 
Скушал четверть телятины в клубе, 
Крикнул «пас!» — и со стула не встал!» 
Таковы-то теперь разговоры, 
Что ни день, то плачевная весть. 
В клубах мрак и унынье; обжоры 
Поклялися не пить и не есть. 
 
 Мучим голодом, страхом томимый, 
Сановит и солиден на вид, 
В сильный ветер, в мороз нестерпимый, 
Кто по Невскому быстро бежит? 
И кого он на Невском встречает? 
И о чем начался разговор? 
В эту пору никто не гуляет, 
Кроме мнительных тучных обжор. 
Говоря меж собой про удары, 
Повторяя обеты не есть, 
Ходят эти угрюмые пары, 
До обеда не смея присесть, 
А потом наедаются вдвое, 
И наутро разносится слух, 
Слух ужасный — о новом герое, 
Испустившем нечаянно дух! 
 
 Никакие известья из Вильно, 
Никакие статьи из Москвы 
Нас теперь не волнуют так сильно, 
Как подобные слухи... Увы! 
Неприятно с местечек солидных, 
Из хороших казенных квартир 
Вдруг, без всяких причин благовидных, 
Удаляться в неведомый мир! 
Впрочем, если уж смерть неизбежна, 
Так зимой умирать хорошо: 
Для супруги, нас любящей нежно, 
Сохранимся мы чисто, свежо 
До последней минуты лобзанья, 
И друзьям нашим будет легко 
Подходить к нам в минуту прощанья; 
Понесут они гроб далеко. 
Похоронная музыка чище 
И звончей на морозе слышна, 
Вместо грязи покрыто кладбище 
Белым снегом; сурово-пышна 
Обстановка; гроб бросят не в лужу, 
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Червь не скоро в него заползет, 
Сам покойник в жестокую стужу 
Дольше важный свой вид сбережет. 
И притом, если друг неутешный 
Нас живьем схоронить поспешит, 
Мы избавимся муки кромешной: 
Дело смерти мороз довершит. 
 

  Умирай же, богач, в стужу сильную! 
Бедняки пускай осенью мрут, 
Потому что за яму могильную 
Вдвое больше в морозы берут. 

 
 

II 
Кому холодно, кому жарко 

 
 Свечерело. В предместиях дальных, 
Где, как черные змеи, летят 
Клубы дыма из труб колоссальных, 
Где сплошными огнями горят 
Красных фабрик громадные стены, 
Окаймляя столицу кругом, — 
Начинаются мрачные сцены. 
Но в предместия мы не пойдем. 
Нам зимою приятней столица 
Там, где ярко горят фонари, 
Где гуляют довольные лица, 
Где катаются сами цари. 
 
 Надышавшись классической пылью 
В Петербурге, паспóрт мы берем 
И чихать уезжаем в Севилью. 
Но кто летом толкается в нем, 
Тот ему одного пожелает — 
Чистоты, чистоты, чистоты! 
Грязны улицы, лавки, мосты, 
Каждый дом золотухой страдает; 
Штукатурка валится — и бьет 
Тротуаром идущий народ, 
А для едущих есть мостовая, 
Не щадящая бедных боков; 
Летом взроют ее, починяя, 
Да наставят зловонных костров: 
Как дорогой бросаются в очи 
На зеленом лугу светляки, 
Ты заметишь в туманные ночи 
На вершине костров огоньки — 
Берегись!.. В дополнение, с мая, 
Не весьма-то чиста и всегда, 
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От природы отстать не желая, 
Зацветает в каналах вода... 
 
 (Наша муза парит невысоко, 
Но мы пишем не легкий сонет, 
Наше дело исчерпать глубоко 
Воспеваемый нами предмет.) 
 
 Уж давно в тебя летней порою 
Не случалося нам заглянуть, 
Милый город! где трудной борьбою 
Надорвали мы смолоду грудь, 
Но того мы еще не забыли, 
Что в июле пропитан ты весь 
Смесью водки, конюшни и пыли — 
Характерная русская смесь. 
 
 Но зимой — дышишь вольно; для глаза — 
Роскошь! Улицы, зданья, мосты 
При волшебном сиянии газа 
Получают печать красоты. 
Как проворно по хрупкому снегу 
Мчится тысячный, кровный рысак! 
Даже клячи извозчичьи бегу 
Прибавляют теперь. Каждый шаг, 
Каждый звук так отчетливо слышен, 
Все свежо, все эффектно: зимой, 
Словно весь посеребренный, пышен 
Петербург самобытной красой! 
По каналам, что летом зловонны, 
Блещет лед, ожидая коньков, 
Серебром отливают колонны, 
Орнамéнты ворот и мостов; 
В серебре лошадиные гривы, 
Шапки, бороды, брови людей, 
И, как бабочек крылья, красивы 
Ореолы вокруг фонарей! 
 
 Пусть с какой-то тоской безотрадной 
Месяц с ясного неба глядит 
На Неву, что гробницей громадной 
В берегах освещенных лежит, 
И на шпиль, за угрюмой Невою, 
Перед длинной стеной крепостною, 
Наводящей унынье и сплин. 
Мы не тужим. У русской столицы, 
Кроме мрачной Невы и темницы, 
Есть довольно и светлых картин. 
 
 Невский полон: эстампы и книги, 
Бриллианты из окон глядят, 
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Вновь прибывшие девы из Риги 
Неподдельным румянцем блестят. 
Всюду люди — шумят, суетятся. 
Вот красивая тройка бежит: 
«Не хотите ли с нами кататься?» – 
Деве бравый усач говорит. 
Поглядела, подумала, села. 
И другую сманили, — летят! 
Полумерзлые девы несмело 
На своих кавалеров глядят. 
— Ваше имя? — «Матильда». — А ваше? 
— «Александра». К Матильде один, 
А другой подвигается к Саше. 
— Вы модистка? — «Да, шью в магазин». 
— Эй! пошел хорошенько, Тараска! — 
Город из виду скоро пропал. 
 
 Начинается зимняя сказка: 
Ветер злился, гудел и стонал, 
Франты песню удалую пели, 
Кучер громко подтягивал ей, 
Кони, фыркая, вихрем летели, 
Злой мороз пробирал до костей. 
Прискакали в открытое поле. 
«Да куда же везете вы нас? 
Мы одеты легко... мудрено ли 
Простудиться?» — Приедем сейчас! 
Ну, потрогивай! Живо, дружище! — 
Снова скачут! Могилы вокруг, 
Монументы.... «Да это кладбище», — 
Шепчет Саша Матильде — и вдруг 
Сани набок! Упали девицы.... 
Повернули назад господа, 
И умчали их кони, как птицы. 
Девы встали. «Куда ж вы? куда?» 
Нет ответа! несчастные девы 
В чистом поле остались одни. 
Дикий хохот, лихие напевы 
Постепенно умолкли. Они 
Огляделись: безлюдно и тихо, 
Звезды с ясного неба глядят.... 
«Мы сегодня потешились лихо!» — 
Франты в клубе друзьям говорят... 
 
 А театры, балы, маскарады? 
Впрочем, здесь и конец, господа, 
Мы бы там побывать с вами рады, 
Но нас цензор не пустит туда. 
До того, что творится в природе, 
Дела нашему цензору нет. 
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«Вы взялися писать о погоде, 
Воспевайте же данный предмет!» 
 
 — Но озябли мы, друг наш угрюмый! 
Пощади — нам погреться пора! 
«Вот вам случай — взгляните: над Думой 
Показались два красных шарá, 
В вашей власти наполнить пожаром 
Сто страниц — и погреетесь даром!» 
 
 Где ж пожар? пешеходы глядят. 
Чу! неистовый топот раздался, 
И на бочке верхом полицейский солдат, 
Медной шапкой блестя, показался. 
Вот другой — не поспеешь считать! 
Мчатся вихрем красивые тройки. 
Осторожней, пожарная рать! 
Кони сытые слишком уж бойки. 
 
 Вся команда на борзых конях 
Через Невский проспект прокатилась 
И на окнах аптек, в разноцветных шарах 
Вверх ногами на миг отразилась.... 
 
 Озадаченный люд толковал, 
Где пожар и причина какая? 
Вдруг еще появился сигнал, 
И промчалась команда другая. 
Постепенно во многих местах 
Небо вспыхнуло заревом красным, 
Топот, грохот! Народ впопыхах 
Разбежался по улицам разным, 
Каждый в свой торопился квартал, 
«Не у нас ли горит? — помышляя, – 
Бог помилуй!» Огонь не дремал, 
Лавки, церкви, дома пожирая.... 
Семь пожаров случилось в ту ночь, 
Но смотреть их нам было невмочь. 
В сильный жар да в морозы трескучие 
В Петербурге пожарные случаи 
Беспрестанны — на днях как-нибудь 
И пожары успеем взглянуть... 


