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Н.А. Некрасов 

*    *    * 

Еду ли ночью по улице темной, 
Бури заслушаюсь в пасмурный день 
Друг беззащитный, больной и бездомный, 
Вдруг предо мной промелькнет твоя тень! 
Сердце сожмется мучительной думой. 
С детства судьба невзлюбила тебя: 
Беден и зол был отец твой угрюмый, 
Замуж пошла ты — другого любя. 
Муж тебе выпал недобрый на долю: 
С бешеным нравом, с тяжелой рукой; 
Не покорилась — ушла ты на волю, 
Да не на радость сошлась и со мной... 
 
Помнишь ли день, как, больной и голодный, 
Я унывал, выбивался из сил? 
В комнате нашей, пустой и холодной, 
Пар от дыханья волнами ходил. 
Помнишь ли труб заунывные звуки, 
Брызги дождя, полусвет, полутьму? 
Плакал твой сын, и холодные руки 
Ты согревала дыханьем ему. 
Он не смолкал — и пронзительно звонок 
Был его крик... Становилось темней; 
Вдоволь поплакал и умер ребенок... 
Бедная! слез безрассудных не лей! 
С горя да с голоду завтра мы оба 
Так же глубоко и сладко заснем; 
Купит хозяин, с проклятьем, три гроба — 
Вместе свезут и положат рядком... 
 
В разных углах мы сидели угрюмо. 
Помню, была ты бледна и слаба, 
Зрела в тебе сокровенная дума, 
В сердце твоем совершалась борьба. 
Я задремал. Ты ушла молчаливо, 
Принарядившись, как будто к венцу, 
И через час принесла торопливо 
Гробик ребенку и ужин отцу. 
Голод мучительный мы утолили, 
В комнате темной зажгли огонек, 
Сына одели и в гроб положили... 
Случай нас выручил? Бог ли помог? 
Ты не спешила печальным признаньем, 
         Я ничего не спросил, 
Только мы оба глядели с рыданьем, 
Только угрюм и озлоблен я был... 
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Где ты теперь? С нищетой горемычной 
Злая тебя сокрушила борьба? 
Или пошла ты дорогой обычной 
И роковая свершится судьба? 
Кто ж защитит тебя? Все без изъятья 
Именем страшным тебя назовут, 
Только во мне шевельнутся проклятья 

   И бесполезно замрут!.. 
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