

Проблема творческого человека в романе М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита»

Литература всегда являлась своеобразным зеркалом действительности. На страницах книг писатели отражали и отражают множество серьезнейших проблем общества, заставляя читателя уделять внимание тому, что обычно ускользает от взгляда. Они как бы яснее и четче видят эти проблемы и не боятся указывать на них. В результате многие литературные произведения способны сформировать или изменить мировоззрение человека и даже повлиять на окружающую действительность.

Значение литературы неоспоримо и многогранно. Именно поэтому книгу очень часто используют как оружие в борьбе с пороками людей и общества. По этой же причине на протяжении всей истории человечества, а особенно с появлением книгопечатания различные произведения запрещались правительственной или церковной цензурой, а их авторы зачастую терпели жестокое наказание. Наиболее часто такое случалось в переломные моменты общественной жизни: именно в это время появлялось множество социальных и духовных конфликтов, требующих разрешения. И писатели немедленно откликались на их появление новыми актуальными произведениями, не боясь сурового преследования.

Такая же судьба — запрещение на долгие годы — постигла роман Булгакова «Мастер и Маргарита». Почему это произошло — понять нетрудно: слишком много недостатков в жизни нового формирующегося общества автор заметил и описал. Поэтому опубликовать роман в то время, когда он был написан — в 1930-е годы — было небезопасно..

Еще в процессе работы над романом Булгаков, вероятно, предчувствовал, что его детище ожидают разгромные рецензии критиков и запрет. И не ошибся: ему пришлось пережить практически все то же, что и его герою, Мастеру, написавшему роман о Понтии Пилате. Каким же образом писатель догадался об этом заранее? Во-первых, в отличие от Мастера, до написания «Мастера и Маргариты» он неоднократно сталкивался с московской литературной средой; во-вторых, судьба Мастера предвосхитила судьбу не только самого Булгакова, но и многих талантливых писателей — его современников. Таким образом, роман «Мастер и Маргарита» посвящен обобщенной судьбе творческого человека, прежде всего писателя, в Советском Союзе в первой половине XX века.

Какова же была эта судьба? Она целиком зависела от законов литературной среды, особенно в Москве, где находился культурный, а значит, и литературный центр государства.

Как же Булгаков изображает литературную среду, с которой пришлось столкнуться ему самому, а затем и его герою? Все москвичи, по его мнению, делятся на две группы. Первая — это члены МАССОЛИТа, то есть одной из крупнейших литературных ассоциаций столицы. Входят туда, как видно из самого названия организации, литераторы, создающие массовую литературу. Вторая же группа — это те, кто хотел бы, но не мог войти в эту творческую ассоциацию, столь привлекательную для писателей. А привлекательность ее состояла в том, что писатели, создающие актуальные и идеологически выдержанные произведения, получают за это совершенно нереальные для того времени материальные блага: пропуск в «Грибоедов», точнее, в его очень хороший и притом дешевый ресторан, а также квартиру в здании с мраморным фасадом под названием «дом Драмлита», хотя это происходит в то время, когда «квартирный вопрос» портит жителей столицы. Кроме того, писатели имеют право на многое другое, менее необходимое для жизни, но не менее полезное: на отдых в санатории, творческую путевку и так далее. Чтобы иметь все это, достаточно стать обладателем членского билета МАССОЛИТа,

получить который мечтают все те, кто еще не получил по той причине, что небо их «не наградило при рождении литературным талантом».

Билет, являясь свидетельством значимости членов МАССОЛИТа, сам по себе выглядит солидно: «коричневый, пахнущий дорогой кожей, с золотой широкой каймой». Неудивительно, что такой документ немедленно становится «известным всей Москве». Кроме того, у него есть еще одна функция: по его наличию определяется писатель. Это обстоятельство сильно удивляет и огорчает Булгакова: по его мнению, «Вовсе не удостоверением определяется писатель, а тем, что он пишет». Свои чувства автор романа вложил в уста одного из героев — Коровьева. «Чтобы убедиться в том, что Достоевский — писатель, неужели же нужно спрашивать у него удостоверение? — возмущается помощник Воланда, пытаясь вместе с Бегемотом прорваться в “Грибоедов”. — Да возьмите вы любых пять страниц из любого его романа».

Надо сказать, что многие из тех, кто обладает членским билетом литературной ассоциации, являются, по мнению автора, писателями только по профессии, но не по велению души и наличию литературного таланта. И многие члены МАССОЛИТа сами это осознавали. Так, Иванушка Бездомный согласился с Мастером, признав свои стихи чудовищными. Другой поэт, Рюхин, по дороге из психиатрической клиники, куда он отвез Ивана, даже впал в депрессию, задумавшись о том, что и как он пишет. Вывод, который сделал Булгаков его устами, неутешителен: «Никогда слава не придет к тому, кто сочиняет плохие стихи». И тот же Рюхин объясняет, почему литература, выпускаемая МАССОЛИТом, плоха: «Не верю я ни во что из того, что пишу!»

Именно в такой среде и существовал творческий человек в нашей стране в 1930-е годы. Мастер не является членом МАССОЛИТа и не стремится к этому. Кроме того, он даже не смог бы им стать: ведь то, что он создает, отнюдь не обязательно актуально и идеологически выдержанно. В работе по-настоящему творческого человека нет расчета, темы для произведений подсказывает ему душа. Так, во время антирелигиозной кампании Мастер пишет роман по Понтии Пилате. Он вкладывает в это произведение весь свой талант и всю душу и, в отличие от многих других, верит в то, что пишет. Однако, пожелав опубликовать превосходный, но несвоевременный роман, не добивается успеха. И это, к сожалению, закономерно: ведь не качество произведения, а его актуальность и идеологическая полезность важна критикам. Поэтому-то и появились в печати разгромные статьи критика Латунского и литератора Мстислава Лавровича, отсюда и словечко «пилатчина», которое они придумали для определения и этого романа, и всех подобных произведений, которые еще только могли появиться. Этим они как бы предупреждали их написание, останавливая по-настоящему творческих, талантливых людей, желавших или пытавшихся писать на религиозную тему.

Ожидал ли Мастер подобной судьбы для своего романа? К сожалению, нет. В отличие от Булгакова, его герой никогда ранее не сталкивался с литературной средой и не знал, что есть вещи, которые ставятся ее представителями выше таланта и искренности. Именно поэтому такой результат стал для писателя тяжелым ударом. Ведь, как и любой творческий человек, Мастер был во многом слаб. Так, он не мог приспособливаться, чем с избытком были наделены члены МАССОЛИТа, не обладавшие большим литературным талантом, но умевшие сочинять то, во что не верили. Мастер же пишет абсолютно искренне. Кроме того, он не умеет бороться за себя, и даже не вполне понимает, в чем его обвиняет критика.

Еще одной слабостью Мастера является неумение разбираться в людях. Очень искренний, он не способен распознать чужую неискренность. Именно поэтому он принял за друга Алоизия Могарыча. А тот собирал информацию для доноса на писателя, что в 1930-е годы являлось совершенно обычным делом: ведь это было время сталинских репрессий. Правда, об этом в романе практически не сказано, однако судьба Мастера типична для той поры — он стал жертвой доноса, причиной которого могло быть что угодно. Так, героя Булгакова предали ради двух убогих подвальных комнаток, которые

доносчик занял после исчезновения предыдущего жильца. Следствием же доноса могли стать сумасшедший дом или тюрьма.

На первый взгляд кажется, что Булгаков был милосерден к своему герою, не отправив его в тюрьму или в лагерь, где Мастер, скорее всего, не выжил бы. В психиатрической клинике хорошие условия, внимательный персонал, а некоторым, например, таким, как Иван Бездомный, даже дают возможность писать, а также предоставляют право выбора. Правда, что за выбор может сделать пациент подобного лечебного учреждения? Что надеть — «халатик или пижамку». На самом деле для творческого человека психиатрическая больница так же опасна, как и тюрьма, только умирает он не физически, а духовно. Возникает вопрос: от чего лечили писателя в этой больнице? Не от таланта ли? Или, может быть, от искренности? Вероятно, именно от этого. И излечение наступило бы только со смертью таланта Мастера.

Удивительно следующее: Булгаков предсказал судьбу своего романа, описывая Мастера, а Мастер угадал, что его ожидает, описав жизнь и смерть Иешуа Га-Ноцри. Пророк, герой «романа в романе», был убит автором, как и сам этот автор убит Булгаковым. Почему же Мастер не мог жить дальше? Потому, что в этом обществе творческому человеку нет места.

Таким образом, в романе «Мастер и Маргарита» Булгаков показал, что в обществе, в котором пришлось жить ему и его герою, все, что противоречит требованиям идеологии, уничтожается. Так почему же многие талантливые люди продолжали творить в таких тяжелых условиях? Причин здесь две: во-первых, как Мастер, так и сам Булгаков, будучи творческими людьми, не перестают писать, даже зная, что их ожидает. Ведь искренность, присущая настоящему таланту, — это потребность не только верить в то, что пишешь, но и всегда говорить то, что хочешь сказать. Вторую причину автор вложил в уста Воланда. «Рукописи не горят», — сказал сатана и был абсолютно прав. Эта фраза, написанная Булгаковым, тоже стала пророческой. Ведь, как и книга Мастера, его собственное произведение тоже не исчезло, хотя на протяжении многих десятков лет было незаслуженно забыто. Роман «Мастер и Маргарита» нашел своих читателей.