

Талант и судьба

Многие писатели в своих произведениях — начиная от коротких стихотворений и заканчивая романами — затрагивают тему судьбы творческого человека. И особенно часто эта тема звучит в литературе в сложные, переломные периоды истории. Ведь как раз в это время обостряются социальные, политические, культурные противоречия, происходят подвижки в жизни общества. И, рисуя свою картину окружающего, писатель нередко не разделяет господствующей идеологии и поэтому зачастую подвергается преследованиям и гонениям. Таким образом, тема судьбы творческого человека становится особенно актуальна.

Эта тема является одной из основных в романе Булгакова «Мастер и Маргарита», который также написан в переломный момент истории нашей страны — в 1930-е годы. Судьба творческого человека изображена на примере образа Мастера.

Прообразом этого героя Булгаков, очевидно, сделал самого себя. Во всяком случае, он с удивительной прозорливостью предугадал судьбу собственного произведения, описав ее в своем произведении. И роман Булгакова «Мастер и Маргарита», и книгу Мастера «Понтий Пилат» постигла одна и та же судьба.

Еще в процессе работы над романом Булгаков предчувствовал, что его произведение ожидают разгромные рецензии критиков и что он не будет опубликован при жизни автора. И не ошибся: ему пришлось пережить практически все то же, что и его герою, Мастеру. Правда, в отличие от него, автор знал об этом заранее. Однако это не помогло ему что-либо изменить.

Каким же предстает перед нами Мастер? Это историк, писатель, автор «романа в романе», в котором говорится о последних днях жизни Иисуса Христа и о прокураторе Иудеи Понтии Пилате. Этот роман был написан в то время, когда в стране проводилась антирелигиозная кампания и спросом пользовались атеистические произведения. Книга Мастера таковою не была. Наоборот, в ней провозглашались идеалы нравственности, характерные для религиозных людей. Разумеется, такой роман не мог быть опубликован в то время. Понимал ли это Мастер? Для того чтобы ответить на этот вопрос, следует попытаться представить, какой он — этот человек.

Во-первых, Мастер человек весьма образованный, знает, по собственному признанию Ивану Бездомному, «пять языков кроме родного» и занимается переводами. Кроме того, он историк и сотрудник музея, очень начитан, знаком с классической литературой, и даже — в то время, когда вера в Бога под запретом, знаком с литературой религиозного содержания: ведь он даже узнал Воланда по описанию. Однако такая образованность не является предметом его гордости. Мастер считает это совершенно естественным, и его удивляют люди, которые не так образованны. Он даже извиняется, спрашивая у Бездомного: «Простите, может быть, вы даже оперы “Фауст” не слышали?»

Во-вторых, Мастер — высоко моральный человек: ведь иначе он не способен был бы так точно описать внутренний конфликт Пилата, осудившего Христа на казнь. Кроме того, он верит в Бога, хотя назвать его религиозным нельзя. Ведь без веры он не стал бы писать об Иисусе Христе, а будучи религиозным, описал бы образ Пилата совершенно по-другому. Кроме того, в отличие от многих писателей того времени, которые «не верили ни во что из того, о чем писали», он очень искренний.

Изучая историю и читая древнюю литературу, Мастер начал сочинять роман о Понтии Пилате. Возможность целиком посвятить себя работе дал ему счастливый случай: он выиграл огромную по тем временам сумму в сто тысяч рублей. Эти деньги позволили писателю порвать с прежней жизнью. Он ушел от жены, с которой его связывало так мало, что он впоследствии даже не смог вспомнить ее имя, покинул «проклятую

дыру» — квартиру, где жил раньше. Взамен удобного жилья он снял «две комнаты в подвале маленького домика в садике» и купил необходимые для работы книги. Из того, как он распорядился деньгами, можно заключить, каким человеком он является. В то время, когда материальные блага стояли для большинства людей на первом месте, а о духовных запросах мало кто задумывался, Мастер использовал свой выигрыш только с одной целью — деньги стали средством для того, чтобы достичь цели — посвятить себя творчеству.

Эти же качества — искренность и непрактичность, присущую многим творческим людям — Мастер проявлял не только при написании романа, но и при попытке опубликовать его. Здесь Булгаков сравнивает его с Иванушкой Бездомным, который также сочинил произведение на религиозную тему. Кстати, его поэму тоже не опубликовали. Казалось бы, в этих двух случаях очень много общего, однако на самом деле это не так. Мастер сочинял роман по зову сердца, Бездомный же писал на антирелигиозную тему по заказу. К тому же поэт был готов изменять и переписывать свое произведение по первому желанию редактора и согласно требованиям современной идеологии — и все только ради того, чтобы оно было опубликовано. Мастер тоже мечтал, чтобы его роман увидел свет, однако ради этого не собирался ни лгать, ни подстраиваться.

Возможно, именно из-за своей искренности он абсолютно не готов к встрече с современным ему миром литературы и с теми, кто им руководит. Мастер по своим воззрениям не мог стать членом МАССОЛИТа, который в обмен на идеологически выдержанные произведения предоставлял авторам немислимые по тем временам материальные блага. Этому честному художнику были неприятны служащие литературной организации, люди «со скошенными к носу от постоянного вранья глазами», которые не способны сочинять сами, но почему-то наделены властью решать, что и как следует писать другим. Не нужны ему были и сами эти блага — ни ресторан в «Грибоедове», ни творческая путевка в санаторий. Даже о деньгах он не думал. Главным для Мастера был только его роман.

Однако, наряду с острым умом и талантом, искренностью и бескорыстной преданностью творчеству, некоторые черты характера Мастера вызывают сочувствие к нему. Это неприспособленность к жизни и незнание ее реалий, а также совершенная неспособность разбираться в людях. Так, собираясь опубликовать свой роман, он вряд ли задумывался, что может оказаться «не ко двору» в современном обществе. И когда именно так и происходит, он не может понять, в чем причина, пока его «друг» — Алоизий Могарыч — не разъясняет все по пунктам. Мастеру приходится, как школьнику, давать пояснение к каждой критической статье в адрес его романа.

Кстати, незнание людей проявилось и в отношениях Мастера и Могарыча. Мастер доверчиво назвал его другом, даже не узнав как следует. Необычная внешность, умение «удивительно быстро сводить знакомство» и ум, вернее, умение ориентироваться в жизненных реалиях, которое наивный Мастер принимал за ум, заслонили от него истинное лицо этого расчетливого подлеца. И даже когда на писателя написали донос, он не догадался, кто это сделал, и продолжал скучать по «другу», который предал его ради двух комнаток в подвале.

Возникает вопрос: как же этот неприспособленный к жизни человек мог существовать и работать? Ответ прост: как и у многих творческих людей, у него была верная подруга, которая помогала ему и во всем поддерживала. Она вела его хозяйство: варила картошку, смахивала пыль с корешков многочисленных книг, шила шапочку — черную с желтой буквой «М». Она же, Маргарита, стала первым читателем его романа, который стал, по ее собственному признанию, «всей ее жизнью», а также старалась оградить любимого от всяческих жизненных невзгод, поддержать в трудное время. Именно ей Мастер доверил свои деньги, зная, что она не обманет.

История Мастера и Маргариты началась весной. Они встретились, гуляя по Тверской, и любовь «поразила их сразу обоих». «Так поражает молния, так поражает

финский нож!» – говорил об этом сам Мастер. Любовь могла бы помешать его работе, однако произошло другое: именно благодаря этому чувству роман был написан. Оно же помогло его автору выжить, когда ему было отказано в публикации и рухнули все его надежды.

Может создаться впечатление, что Мастер только пользовался плодами любви, однако это не так. Он умел не только принимать любовь, но и любить сам. Он стал счастлив, только встретив Маргариту, наслаждался каждым мгновением, проведенным вместе с ней. Он страдал из-за того, что его неприятности заставили ее страдать. Мастер принимал грусть любимой как жертву, которая обычна для любящей женщины. И когда пришло время, он пожертвовал своей любовью ради счастья Маргариты: Мастер исчез из ее жизни, увидев, что не приносит любимой ничего, кроме горя. Он не писал ей, не давал о себе знать. Почему? Не было ли это жестокостью по отношению к любящей его Маргарите? Было, однако еще большее страдание причинило бы ей тягостное ожидание, а также сознание, что ее любимый — сумасшедший. Он искренне надеялся ради ее же блага, что она забудет его. Он пожертвовал своей надеждой на то, что когда-нибудь, выйдя из клиники здоровым, снова встретит ее. Возможно, это говорит о том, что Мастер забыл или разлюбил Маргариту? Нет, даже сойдя с ума, он помнил о ней все до мельчайших деталей.

Почему автор привел своего героя к сумасшествию? Возможно, причина в том, что, оставаясь нормальным, Мастер не смог бы выжить в окружающем мире. Ведь после всех разгромных рецензий на роман для него уже не осталось другого выхода. Ему было больше незачем жить. И Мастер сам выбрал свою судьбу: отправился в больницу. Был ли он в самом деле ненормальным? Да, если рассматривать это понятие не как сумасшествие, а как несоответствие нормам этого мира. Он был выше и лучше тех, кто писал о нем статьи и придумал слово «пилатчина». Неудивительно, что именно Мастеру было предоставлено право судить герся его романа — Понтия Пилата: ведь он прошел множество испытаний, оставшись честным и высокоморальным человеком.

Однако Булгаков не только сделал Мастера душевнобольным, в конце романа он убил его вместе с Маргаритой. Почему так произошло? Скорее всего, потому, что с окончанием романа им стало нечего делать в обществе, для которого они слишком сильно любили, были слишком талантливы — он умел писать гениальные книги, а она обладала еще более редким даром любить — и мудры. Кроме того, Мастер достиг цели своей жизни — дописал роман. Правда, он так и не увидел его опубликованным, однако автор устами Воланда уверил своего героя в том, что это рано или поздно произойдет: ведь «рукописи не горят».