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А.Т. Твардовский  

   Памяти матери 

  *   *   *  

Прощаемся мы с матерями 
Задолго до крайнего срока — 

Еще в нашей юности ранней, 
Еще у родного порога, 
 

Когда нам платочки, носочки 
Уложат их добрые руки, 

А мы, опасаясь отсрочки, 
К назначенной рвемся разлуке. 
 

Разлука еще безусловней 
Для них наступает попозже, 

Когда мы о воле сыновней 
Спешим известить их по почте. 
 

И карточки им посылая 
Каких-то девчонок безвестных, 

От щедрой души позволяем 
Заочно любить их невесток. 
 

А там — за невестками — внуки... 
И вдруг назовет телеграмма 

Для самой последней разлуки 
Ту старую бабушку мамой. 

*   *   *  

В краю, куда их вывезли гуртом, 
Где ни села вблизи, не то что города, 
На севере, тайгою запертом, 
Всего там было — холода и голода. 
 
Но непременно вспоминала мать, 
Чуть речь зайдет про все про то, что минуло, 
Как не хотелось там ей помирать, — 
Уж очень было кладбище немилое. 
 
Кругом леса без края и конца — 
Что видит глаз — глухие, нелюдимые. 
А на погосте том — ни деревца, 
Ни даже тебе прутика единого. 
 
Так-сяк, не в ряд нарытая земля 
Меж вековыми пнями да корягами, 
И хоть бы где подальше от жилья, 
А то — могилки сразу за бараками. 
 



www.a4format.ru
 

2

И ей, бывало, виделись во сне 
Не столько дом и двор со всеми справами, 
А взгорок тот в родимой стороне 
С крестами под березами кудрявыми. 
 
Такая то краса и благодать, 
Вдали большак, дымит пыльца дорожная, 
— Проснусь, проснусь, – рассказывала мать, – 
А за стеною — кладбище таежное... 
 
Теперь над ней березы, хоть не те, 
Что снились за тайгою чужедальнею. 
Досталось прописаться в тесноте 
На вечную квартиру коммунальную. 
 
И не в обиде. И не все ль равно. 
Какою метой вечность сверху мечена. 
А тех берез кудрявых — их давно 
На свете нету. Сниться больше нечему. 

*   *   *  

Как не спеша садовники орудуют 
Над ямой, заготовленной для дерева: 
На корни грунт не сваливают грудою, 
По горсточке отмеривают. 
 
Как будто птицам корм из рук, 
Крошат его для яблони. 
И обойдут приствольный круг 
Вслед за лопатой граблями... 
 
Но как могильщики — рывком — 
Давай, давай без передышки, — 
Едва свалился первый ком, 
И вот уже не слышно крышки. 
 
Они минутой дорожат, 
У них иной, пожарный навык: 
Как будто откопать спешат, 
А не закапывают навек. 
 
Спешат, — меж двух затяжек срок, — 
Песок, гнилушки, битый камень 
Кой-как содвинуть в бугорок, 
Чтоб завалить его венками... 
 
Но ту сноровку не порочь, — 
Оправдан этот спех рабочий: 
Ведь ты им сам готов помочь, 
Чтоб только все — еще короче. 
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*   *   *  

Перевозчик-водогребщик, 
Парень молодой, 
Перевези меня на ту сторону, 
Сторону — домой... 

Из песни 

— Ты откуда эту песню, 
Мать, на старость запасла? 
— Не откуда — все оттуда, 
Где у матери росла. 
 
Все из той своей родимой 
Приднепровской стороны, 
Из далекой-предалекой 
Деревенской старины. 
 
Там считалось, что прощалась 
Навек с матерью родной, 
Если замуж выходила 
Девка на берег другой. 
 
Перевозчик-водогребщик, 
Парень молодой, 
Перевези меня на ту сторону, 
Сторону — домой... 
 
Давней молодости слезы. 
Не до тех девичьих слез, 
Как иные перевозы 
В жизни видеть привелось. 
 
Как с земли родного края 
Вдаль спровадила пора. 
Там текла река другая — 
Шире нашего Днепра. 
 
В том краю леса темнее, 
Зимы дольше и лютей, 
Даже снег визжал больнее 
Под полозьями саней. 
 
Но была, пускай не пета, 
Песня в памяти жива. 
Были эти на край света 
Завезенные слова. 
 
Перевозчик-водогребщик, 
Парень молодой, 
перевези меня на ту сторону, 
Сторону — домой... 
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Отжитое — пережито, 
А с кого какой же спрос? 
Да уже неподалеку 
И последний перевоз. 
 
Перевозчик-водогребщик, 
Старичок седой, 
Перевези меня на ту сторону 
Сторону — домой... 
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