

И.О. Родин, Т.М. Пименова

Господа Головлевы

Краткое содержание

Глава 1. Семейный суд

Богатая барыня Арина Петровна Головлева получает известие, что ее сын Степан, прозванный в семье Степкой-балбесом, продал дом в Москве за 8 тысяч рублей. Этот дом, «родительское благословение», Арина Петровна в свое время приобрела за 12 тысяч и «выкинула сыну кусок», надеясь избавиться от его дальнейших притязаний на наследство и обеспечение.

«Арина Петровна — женщина лет шестидесяти, но еще бодрая и привыкшая жить на всей своей воле. Держит она себя грозно; единолично и бесконтрольно управляет обширным головлевским имением, живет уединенно, расчетливо, почти скупно, с соседями дружбы не водит, местным властям доброхотствует, а от детей требует, чтобы они были в таком у нее послушании, чтобы при каждом поступке спрашивали себя: что-то об этом маменька скажет?..»

Муж у нее — человек легкомысленный и пьяненький (Арина Петровна охотно говорит о себе, что она — ни вдова, ни мужняя жена); дети частью служат в Петербурге, частью — пошли в отца и в качестве «постылых» не допускаются ни до каких семейных дел».

Степка-балбес учился в университете, пытался устроиться на службу, по настоянию матери определился в надворный суд, но через три года уже там не работал. Получает от матери «кусок», прогорает, дом продают, Степан поступает в ополчение, проигрывает последние сто рублей, пробавляется тем, что одалживает деньги и подкармливается у зажиточных крестьян Арины Петровны.

Дочь Арины Петровны и Владимира Михайловича Головлевых, Анна, убежала из дома и обвенчалась с офицером. Не оправдавшей надежды дочери Арина Петровна также «выбрасывает кусок» — маленькую деревушку Погорелку. Вскоре муж Анны «исчезает», сама Анна умирает, оставив дочерей-близнецов (Анниньку и Любиньку), которых Арина Петровна поневоле вынуждена приютить у себя.

Средний сын Порфирий, служивший в Петербурге, был женат, овдовел, известен в семействе под тремя именами: Иудушка, «кровопиец», «откровенный мальчик», зарекомендовал себя как подхалим, подлый и лицемерный человек. Он любил еще с детства доносить на домочадцев, заискивал перед матерью в расчете на личную выгоду, причем в своем безусловном послушании был настолько неискренен, что это настораживало даже Арину Петровну.

Младший сын Головлых Павел — «полнейшее олицетворение человека, лишённого каких бы то ни было поступков», апатичный, угрюмый человек.

Арина Петровна узнает, что прогоревший Степка-балбес придет жить к ней. Не желая ничего ему давать, но в то же время опасаясь осуждения соседей, Арина Петровна вызывает двух младших сыновей из Петербурга, чтобы решить, как поступить со старшим (переложить всю ответственность за «осуждение» Степана на Иудушку и Павла). Арина Петровна в который раз рассказывает сыновьям, как она собирала и копила головлевские богатства, сколько «натерпелась», выгадывая в мелочах, во всем себе отказывая: «даром и прыщ на носу не вскочит». Павел отказывается судить брата, а Иудушка в присущей ему подхалимской манере отговаривает мать отдавать Степану небольшую деревушку и убеждает ее оставить Степана жить в Головлеве. «Арина Петровна не отвечала. Она смотрела на него (Иудушку) и думала: неужто он в самом деле такой кровопиец, что брата родного на улицу выгонит?»

После «семейного совета» Иудушка и Павел возвращаются в Петербург.

В Головлеве Степана держат в черном теле, он живет не в доме, а в конторе, питается обедками со стола Арины Петровны, постепенно спивается, заболевает, однажды исчезает из Головлева. Арина Петровна шлет вслед сыну погоню, Степана возвращают. С этого дня он перестает разговаривать: «Казалось, он весь погрузился в безрассветную мглу, в которой нет места не только для действительности, но и для фантазии. Мозг его вырабатывал нечто, но это нечто не имело отношения ни к прошедшему, ни к настоящему, ни к будущему». Через несколько дней Степан умирает. Арина Петровна пишет Иудушке лицемерное письмо о своей скорби и отслуженных дорогих молебнах.

Глава 2. По-родственному

После смерти Владимира Михайловича Головлева Арина Петровна делит имущество между Иудушкой и Павлом, причем первому достается лучшая часть — имение Головлево. По просьбе Иудушки она еще какое-то время ведет все дела в Головлеве, прикупая на свои деньги земли к имению. Своих средств у нее остается совсем мало, и в этот момент Иудушка присылает ей «целый тюк форм счетоводства», где учитывается каждая копейка, каждая ягодка с куста крыжовника. Даже Арину Петровну поражает скупость Иудушки, и она понимает, что ее дальнейшая жизнь в доме сына становится невозможной. Арина Петровна переезжает жить к Павлу в имение Дубровино. У него в доме распоряжается ключница Улита, все разворовывается, а Улита доносит на Павла Иудушке. Павел живет изолированно, «на антресолях», с матерью почти не общается, начинает много пить, заболевает. Арина Петровна заводит речь о наследстве. Павел отвечает: «Только не кровопивцу. Собакам выброшу, а не ему!» В присутствии Арины Петровны Павел не составляет завещания. Мать в отчаянии, потому что знает, что после смерти Павла все его имущество перейдет к Иудушке. Когда Иудушка приезжает «повидать брата» перед кончиной, внуки Арины Петровны Петя и Володя (сыновья Иудушки) рассказывают бабушке об отце, его скупости, выматывающих душу поучениях, фарисействе, склонности подслушивать. От внуков Арина Петровна узнает, что Иудушка очень боится ее материнского проклятия. Павел умирает, все имущество переходит к Иудушке. После поминок Арина Петровна вместе с Аннинькой и Любинькой уезжает жить в Погорелку, деревню «сироток». Иудушка отмечает, что мать и племянницы уезжают в тарантасе, принадлежавшем Павлу, а теперь — ему, и просит при случае его вернуть.

Глава 3. Семейные итоги

Через несколько лет состарившаяся Арина Петровна впервые в жизни чувствует себя всем опостылевшим «лишним ртом». Аннинька и Любинька уезжают из Погорелки, измученные смертельной скукой. Дом окунается в «безнадежную тишину». Арина Петровна сильно экономит, распускает почти всю прислугу (после отмены крепостного права), мысли ее все чаще обращаются к Головлеву, и, уже готовая к участи приживалки, она все чаще начинает ездить в гости к Иудушке. «Наскучив продолжительным вдовством», Иудушка берет в экономки девку Евпраксеюшку. Характер Иудушки со временем становится еще невыносимее: «он значительно постарел, вылинял и потускнел, но шильничает, лжет и пустословит еще пуще прежнего, потому что теперь у него почти постоянно под руками добрый друг маменька, которая ради сладкого старушечьего куска сделалась обязательной слушательницей его пустословия... Ежели он и был лицемер, то лицемер чисто русского пошиба, то есть просто человек, лишенный всякого нравственного мерил и не знающий иной истины, кроме той, которая значится в азбучных прописях. Он был невежествен без границ, сутяга, лгун, пустослов и в довершение всего боялся черта».

Свои дни Иудушка проводит в проверках сложной отчетности (каждая ягода на счету), пишет жалобы, прерывает всякую связь с внешним миром. Иудушка «имел все качества закоренелого департаментского чиновника».

Арина Петровна получает письмо, из которого узнает, что Аннинька и Любинька поступили в актрисы. Иудушка осуждает их (не берегут девичью честь — свое единственное сокровище). Из полка приезжает Петр, сын Иудушки, проигравший 3 тысячи казенных рублей, просит отца заплатить, так как ему грозит Сибирь. Иудушка отказывает, при этом ханжески поучает сына во всем положиться на бога и стоически принять наказание. Петр напоминает, что некоторое время назад Иудушка так же отказал в поддержке женившемуся без отцовского согласия старшему сыну Володе и тот покончил с собой. Иудушка не признает за собой вины, празднословит, фарисействует. Петр называет его убийцей, предлагает отслужить молебен «по убиенному Владимиру». Присутствующая при последней сцене Арина Петровна проклинает Иудушку.

Глава 4. Племяннушка

«Выходка» Арины Петровны не производит на Иудушку ожидаемого впечатления.

На другой день после отъезда Петра Арина Петровна уезжает в Погорелку и уже не возвращается в Головлево, заболевает. Иудушка приезжает «повидать мать», та не разговаривает с ним, не благословляет, чем даже немного озадачивает и пугает Иудушку. Он еще не готов к кончине матери, так как не успел обчислить, сколько он получит дохода от ее капитала. После смерти Арины Петровны Иудушка объявляет себя единственным наследником, раздает прислуге гардероб матери, себе забирает все, что может забрать, и оставляет крестьян ждать приезда владелиц Погорелки — Анниньки и Любиньки. Петр присылает письмо, в котором спрашивает, будет ли отец высылать ему содержание в ссылку. Иудушка отвечает лицемерно гневным письмом о справедливости возмездия и пользе смирения. Через месяц Иудушка получает уведомление о смерти сына.

В Головлево приезжает Аннинька, похорошевшая молодая женщина, на которую и Иудушка смотрит с вожделением. Аннинька посещает Погорелку, могилу Арины Петровны, пеняет Иудушке на то, что он взял себе даже бабушкины образа. Иудушка всячески противится ее возвращению на сцену (из-за недостойного звания).

Оглядываясь на свою сценическую жизнь, Аннинька про себя признает, что «вместо тихой жизни труда она нашла бурное существование, наполненное бесконечными кутежами, наглым цинизмом и беспорядочною, ни к чему не приводящею суетою. Вместо лишений и суровой внешней обстановки, с которыми она когда-то примирялась, ее встретили относительное довольство и роскошь, об которых она, однако ж, не могла теперь вспоминать без краски на лице». Не удовлетворенная положением провинциальной актрисы, по приезде в Головлево «она вдруг почувствовала себя «барышней». Припомнила, что у нее есть что-то свое: свой дом, свои могилы, и захотелось ей опять увидеть прежнюю обстановку... Но впечатление это немедленно же должно было разбиться при столкновении с действительностью, встретившеюся в Головлеве». Аннинька торопится уехать из Головлева в Москву — вести переговоры о поступлении на казенную сцену. Иудушка предлагает ей остаться у него. Боясь умереть со скуки, живя вместе с фарисействующим дядей, девушка отказывается. Все жители Головлева от священника до служанки так или иначе представляют себе жизнь актрис «непристойностью», о чем постоянно спрашивают Анниньку. Оформив владение Погорелкой, Аннинька буквально бежит от Иудушки в Москву; сядя в повозку, кричит, что не вернется.

Глава 5. Недозволенные семейные радости

История сожительницы Иудушки Евпраксеюшки. Экскурс в прошлое.

Незадолго до приезда Петра Арина Петровна обнаружила, что Евпраксеюшка беременна. На вопросы матери Иудушка отвечает уклончиво. Вопреки ожиданиям Арина

Петровна с воодушевлением готовится к предстоящему появлению ребенка, зачатого «под постный день», зовет повитухой Улиту. Но Арина Петровна умирает, и боящийся обвинения в прелюбодеянии Иудушка отстраняет Евпраксеюшку от себя, общается с ней через Улиту, называет Евпраксеюшку «больная», отрицает свою причастность к ребенку, а после рождения и крещения мальчика тайком отправляет Улиту с новорожденным в Москву отдать ребенка в воспитательный дом.

Глава 6. Выморочный

«Агония Иудушки началась с того, что ресурс празднословия, которым он до сих пор так охотно злоупотреблял, стал видимо сокращаться. Все вокруг него опустело. Одни перемерли, другие — ушли». В довершение всех его «неприятностей», лишенная полноценного материнства и утех молодости, Евпраксеюшка начинает «бунтовать»: гулять с молодыми парнями, игнорировать Иудушку, забрасывает хозяйство, изводит барина мелкими придирками, хочет уехать из Головлева к сыну или к своим родителям. Иудушка дичает: «В кабинете один на один с самим собою он чувствовал себя полным хозяином, имеющим возможность праздно мыслить сколько душе угодно. Подобно тому, как оба брата его умерли, одержимые запоем, так точно и он страдал тою же болезнью. Только это был запой иного рода — запой праздномыслия... Он с утра до вечера изнывал над фантастической работой: строил всевозможные несбыточные предположения, учитывал самого себя, разговаривал с воображаемыми собеседниками... мог свободно опутывать целый мир сетью кляуз, притеснений и обид. Он любил мысленно вымучить, разорить, обездолжить, пососать кровь». Полусумасшедшему Иудушке грезятся давно умершие люди, которые появляются, чтобы похвалить его или поспособствовать преумножению его богатства. Иудушка дает крестьянам в долг под огромные проценты, при этом крестясь и жалуясь на неблагодарность.

Глава 7. Расчет

К Иудушке приезжает разоренная, опасно больная Аннинька. От нее Иудушка узнает, что Любинька отравилась, не выдержав позора и понимая бесперспективность и бессмысленность своей жизни. Из хлопот Анниньки о поступлении на казенную сцену ничего не выходит (нет данных и сильной протекции). Они с сестрой вынуждены жить «в кралях» у богатых купцов, которые затем попадают под суд за растрату. Все имущество и подарки у сестер отбирают. Их все чаще «разбирают по рукам», за умеренную плату возят по гостиницам к проезжающим господам. Успеха на сцене они не имеют. Любинька предлагает сестре покончить с собой, приготовляет яд и выпивает его. Смертельно перепуганная Аннинька не пьет и остается жива. В Головлеве Анниньку преследуют воспоминания из ее прошлой жизни актрисы, куда она бежала от головлевской безысходности. Приученная своими «покровителями» к водке, Аннинька начинает выпивать с Иудушкой.

Следует авторское отступление о фатуме, тяготеющем над семьей Головлевых: «В течение нескольких поколений три характеристические черты проходили через историю этого семейства: праздность, непригодность к какому бы то ни было делу и запой. Первые две приводили за собой пустословие, пустомыслие и пустоутробие, последний — являлся как бы обязательным заключением общей жизненной неурядицы... так что головлевская, семья, наверное, захудала бы окончательно, если бы посреди этой пьяной неурядицы случайным метеором не блеснула Арина Петровна. Эта женщина, благодаря своей личной энергии довела уровень благосостояния семьи до высшей точки, но и за всем тем ее труд пропал даром, потому что она не только не передала своих качеств никому из детей, а, напротив, сама умерла, опутанная со всех сторон праздностью, пустословием и пустоутробием».

За выпивкой Аннинька постоянно напоминает Иудушке, скольких своих родных он свел в могилу (брат Степан, брат Павел, мать, сыновья Володя и Петя). Иудушка наконец понимает, что «он состарился, одичал, одной ногой в могиле стоит, а нет на свете существа, которое приблизилось бы к нему, «пожалело» бы его. Зачем он один? зачем он видит кругом не только равнодушие, но и ненависть? отчего все, что ни прикасалось к нему, — все погибло?» Его «совесть проснулась, но бесплодно». Иудушка злится и еще больше пьет. Однажды он неожиданно обращается к племяннице со словами участия, та бросается к нему, искренне обнимает его. Иудушка просит его простить — «и за себя... и за тех, которых уж нет...» Ночью Иудушка идет на могилу матери «проститься», так как чувствует, что и его дни сочтены. На другой день у дороги найден его закоченевший труп.

Из своего имения в Головлево собирается «сестрица» (родственница), Надежда Ивановна Галкина, «которая уже с прошлой осени зорко следила за всем происходившем в Головлеве» (как в свое время сам Иудушка поджидал кончины Павла).