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Гамбринус 
Краткое изложение 

Гамбринус — «пивная в бойком портовом городе на юге России... Вместо столов 
были расставлены на полу, густо усыпанном опилками, тяжелые дубовые бочки; вместо 
стульев — маленькие бочоночки. Направо от входа возвышалась небольшая эстрада, 
а на ней стояло пианино. Здесь каждый вечер, уже много лет подряд, играл на скрипке для 
удовольствия и развлечения гостей музыкант Сашка — еврей, — кроткий, веселый, пья-
ный, плешивый человек, с наружностью облезлой обезьяны, неопределенных лет. Про-
ходили года, сменялись лакеи в кожаных нарукавниках, сменялись поставщики и раз-
возчики пива, сменялись сами хозяева пивной, но Сашка неизменно каждый вечер к шести 
часам уже сидел на своей эстраде со скрипкой в руках и с маленькой беленькой собачкой 
на коленях, а к часу ночи уходил из Гамбринуса в сопровождении той же собачки 
Белочки, едва держась на ногах от выпитого пива. Впрочем, было в Гамбринусе и другое 
несменяемое лицо — буфетчица мадам Иванова, — полная, бескровная, старая женщина, 
которая от беспрерывного пребывания в сыром пивном подземелье походила на бледных 
ленивых рыб, населяющих глубину морских гротов. Как капитан корабля из рубки, она 
с высоты своей буфетной стойки безмолвно распоряжалась прислугой и все время курила, 
держа папиросу в правом углу рта и щуря от дыма правый глаз. Голос ее редко кому 
удавалось слышать, а на поклоны она отвечала всегда одинаковой бесцветной улыбкой». 

Обычные посетители «Гамбринуса» — «матросы разных наций, рыбаки, кочегары, 
веселые юнги, портовые воры, машинисты, рабочие, лодочники, грузчики, водолазы, 
контрабандисты, — все они были молоды, здоровы и пропитаны крепким запахом моря 
и рыбы, знали тяжесть труда, любили прелесть и ужас ежедневного риска, ценили выше 
всего молодечество, задор и хлесткость крепкого слова, а на суше предавались с диким 
наслаждением разгулу, пьянству и дракам». Многие из них не знают даже названия пив-
ной и просто ходят «к Сашке». Он умеет играть все — от национальных мелодий до попу-
лярных рыбацких и воровских песен. Часто посетители затевают драки и жестокие, 
до крови, побоища, но одно только Сашкино вмешательство может «остановить ссору, 
которая на волоске висела от кровопролития... Может быть, на простые дикие нравы 
влияла эта кроткая и смешная доброта... Может быть, своеобразное уважение к таланту 
и что-то вроде благодарности? А может быть, также и то обстоятельство, что большин-
ство завсегдатаев Гамбринуса состояло вечными Сашкиными должниками». Сашка не 
цепляется за деньги, объясняя это тем, что «их с собой в могилу не брать». 

Начинается русско-японская война, и Сашку забирают в солдаты, несмотря на то, 
что он уже вышел из призывного возраста. Вечером, из сочувствия, Сашку поят мертвец-
ки, но его не удается развеселить. Один здоровенный рабочий вызывается идти на войну 
вместо Сашки. Растроганный Сашка дарит ему свою скрипку, а Белочку оставляет мадам 
Ивановой. Та в слезах даже крестит его на прощание. 

После ухода Сашки в армию «Гамбринус» лишается многих постоянных посети-
телей. Другие музыканты не приживаются в пивной, не имеют никакого успеха у зрите-
лей. Проходит год, все постепенно забывается, только мадам Иванова по-прежнему читает 
сводки с полей сражений и заботится о Белочке. Сашка возвращается совершенно неожи-
данно. Он «не подох от русского креста» и даже ни разу не был ранен, зато попал в плен 
и был привезен на германском пароходе в тот порт, где работали его друзья. В тот же 
вечер «Гамбринус» переполняется посетителями. «Уж наверно ни один из отечественных 
героев времен японской войны не видел такой сердечной и бурной встречи». 
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Через некоторое время в городе начинаются революционные беспорядки и еврей-
ские погромы. Полиция запрещает Сашке играть любые гимны. Пьяная толпа готова рас-
терзать кого угодно, но только не Сашку, несмотря на его национальность. Однако в по-
рыве пьяного безумия один человек хватает Белочку и разбивает ее голову о мостовую. 

«Затем настало странное время... Какие-то разнузданные люди в манчжурских 
папахах, с георгиевскими лентами в петлицах курток, ходили по ресторанам и с настой-
чивой развязностью требовали исполнения народного гимна и следили за тем, чтобы все 
вставали». Один из них, Мотька Гундосый, требует того же от Сашки. Сашка отказыва-
ется. Мотька обзывает его «жидом вонючим», а себя величает «православным». Сашка 
спрашивает: «Православный? А за сколько?» Гундосый выкрикивает «чьи-то чужие, за-
ученные слова»: «Братцы, доколе мы будем терпеть надругания жидов над престолом 
и православной церковью?» Сашка разбивает скрипку о голову Гундосого. Тот ничего не 
может поделать, потому что Сашку обступает плотная толпа защитников, а Гундосого 
выгоняют из пивной. Вечером, когда Сашка идет по темной улице домой, его аресто-
вывают «по политическому делу». 

Спустя три месяца музыкант возвращается. «Левая рука у Сашки, скрюченная 
и точно смятая, была приворочена локтем к боку. Она, очевидно, не сгибалась и не раз-
гибалась, а пальцы торчали навсегда около подбородка». Но Сашка не сдается. Он 
выучивается играть на окарине1 и продолжает радовать посетителей пивной своей игрой. 
«Человека можно искалечить, но искусство все перетерпит и все победит». 

                                                 
1 Окарина — духовой глиняный или фарфоровый итальянский народный музыкальный инструмент, звуком 
напоминающий флейту. 


