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В.В. Маяковский 

Сергею Есенину 

Вы ушли, 
как говорится, 

в мир иной. 
Пустота... 

Летите, 
  в звезды врезываясь. 

Ни тебе аванса, 
 ни пивной. 

Трезвость. 
Нет, Есенин, 

  это 
не насмешка. 

В горле 
горе комом — 

  не смешок. 
Вижу — 

взрезанной рукой помешкав, 
собственных 

   костей 
   качаете мешок. 

— Прекратите! 
    Бросьте! 

Вы в своем уме ли? 
Дать, 

   чтоб щеки 
заливал 

   смертельный мел?! 
Вы ж 

  такое 
 загибать умели, 

что другой 
на свете 

не умел. 
Почему? 

 Зачем? 
Недоуменье смяло. 

Критики бормочут: 
   — Этому вина 

то... 
да се... 

а главное, 
   что смычки мало, 

в результате 
  много пива и вина. — 
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Дескать, 
заменить бы вам 

богему 
классом, 

класс влиял на вас, 
и было б не до драк. 

Ну, а класс-то 
 жажду 

 заливает квасом? 
Класс — он тоже 

выпить не дурак. 
Дескать, 

к вам приставить бы 
кого из напостóв — 

стали б 
 содержанием 

 премного одарённей. 
Вы бы 

в день 
писали 

 строк по стó, 
утомительно 

   и длинно, 
 как Доронин. 

А по-моему, 
  осуществись 

такая бредь, 
на себя бы 

раньше наложили руки. 
Лучше уж 

от водки умереть, 
чем от скуки! 
Не откроют 

 нам 
  причин потери 

ни петля, 
ни ножик перочинный. 

Может, 
 окажись 

 чернила в «Англетере», 
вены 

резать 
не было б причины. 

Подражатели обрадовались: 
 бис! 

Над собою 
чуть не взвод 

расправу учинил. 
Почему же 

увеличивать 
число самоубийств? 
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Лучше 
 увеличь 

     изготовление чернил! 
Навсегда 

    теперь 
     язык 

   в зубах затвóрится. 
Тяжело 

  и неуместно 
разводить мистерии. 

У народа, 
у языкотворца, 

умер 
звонкий 

   забулдыга подмастерье. 
И несут 

  стихов заупокойный лом, 
с прошлых 

с похорон 
   не переделавши почти. 

В холм 
 тупые рифмы 

  загонять колом — 
разве так 

     поэта 
    надо бы почтить? 

Вам 
и памятник еще не слит,— 

где он, 
 бронзы звон 

или гранита грань?— 
а к решеткам памяти 

уже 
понанесли 

посвящений 
  и воспоминаний дрянь. 

Ваше имя 
в платочки рассоплено, 

ваше слово 
слюнявит Собинов 

и выводит 
под березкой дохлой — 

«Ни слова, 
о дру-уг мой, 

ни вздо-о-о-о-ха». 
Эх, 

поговорить бы иначе 
с этим самым 

с Леонидом Лоэнгринычем! 
Встать бы здесь 

     гремящим скандалистом: 
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— Не позволю 
   мямлить стих 

    и мять!— 
Оглушить бы 

их 
 трехпалым свистом 

в бабушку 
и в бога душу мать! 

Чтобы разнеслась 
бездарнейшая пóгань, 

раздувая 
    темь 

 пиджачных парусов, 
чтобы 

врассыпную 
разбежался Коган, 

встреченных 
  увеча 

пиками усов. 
Дрянь 

пока что 
 мало поредела. 

Дела много — 
   только поспевать. 

Надо 
 жизнь 

сначала переделать, 
переделав — 

можно воспевать. 
Это время — 

трудновато для пера, 
но скажите, 

вы, 
   калеки и калекши, 

где, 
когда, 

какой великий выбирал 
путь, 

 чтобы протоптанней 
  и легше? 

Слово — 
  полководец 

человечьей силы. 
Марш! 

Чтоб время 
сзади 

ядрами рвалось. 
К старым дням 

   чтоб ветром 
 относило 

только 
путаницу волос. 
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Для веселия 

 планета наша 
 мало оборудована. 

Надо 
 вырвать 

радость 
  у грядущих дней. 

В этой жизни 
помереть 

 не трудно. 
Сделать жизнь 

  значительно трудней. 

1926 


