

П.Н. Долженков

«Дама с собачкой»

Явно связан с любовью писателя к О.Л. Книппер один из лучших рассказов Чехова о любви «Дама с собачкой» (1899). Это рассказ о том, как немолодой уже мужчина, женатый, донжуан по натуре, привыкший к легким и частым победам над женщинами, полюбил впервые в жизни по-настоящему совсем молодую замужнюю женщину. Первая половина рассказа разворачивается в Ялте, она похожа на обычный курортный роман, не раз уже описанный в литературе до Чехова. В этой части произведения Гуров выглядит не более чем одним из обаятельных, но легкомысленных покорителей дамских сердец, а Анна Сергеевна, изменившая мужу, потому что страстно «хотелось пожить», внешне похожа на одну из очередных падших женщин. Но во второй части мы видим совсем иное: рассказ ориентирован на «Крейцерову сонату» и «Анну Каренину» Толстого, но, вопреки мнению великого писателя, «блудник» Гуров оказывается способным на чистое и высокое чувство, а Анна Сергеевна, соотнесенная с Анной Карениной, не заканчивает жизнь страшной трагедией и не осуждается автором. Эта незаконная любовь меняет героев рассказа к лучшему, возвышает их. Любовь Гурова приводит его к открытию сложности жизни, к глубоким мыслям о ней и людях.

Рассказ о любви сопрягается с рядом чеховских тем и мотивов. Страстное желание героини «пожить» соотносится с мечтой героев писателя об иной жизни: «Мой муж, быть может, честный, хороший человек, но ведь он лакей (по натуре, а не по социальному положению) ... ведь есть же <...> другая жизнь. Хотелось пожить!» – говорит о себе Анна Сергеевна, и потому нам так трудно осудить ее поступок. Символом «бескрылой жизни», в которой существует дама с собачкой, становится забор, серый, длинный, с гвоздями. А в конце произведения мечта о новой, прекрасной жизни сопровождается осознанием героями рассказа того, что до конца еще далеко-далеко и что «самое сложное и трудное только еще начинается».

Вновь звучит мотив трагической нелепости жизни. Отчего Гуров полюбил по-настоящему только тогда, когда голова уже начинала седеть; для чего он женат, а она замужем? Они чувствуют себя, как «две перелетные птицы, самец и самка, которых поймали и заставили жить в отдельных клетках».