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В.В. Маяковский 

Письмо товарищу Кострову 
из Парижа о сущности любви 

Простите 
 меня, 

товарищ Костров, 
с присущей 

душевной ширью, 
что часть 

 на Париж отпущенных строф 
на лирику 

я 
 растранжирю. 

Представьте: 
   входит 

красавица в зал, 
в меха 

    и бусы оправленная. 
Я 
   эту красавицу взял 

и сказал: 
— правильно сказал 

или неправильно? — 
Я, товарищ, — 

из России, 
знаменит в своей стране я, 
я видал 

 девиц красивей, 
я видал 

 девиц стройнее. 
Девушкам 

поэты любы. 
Я ж умен 

и голосист, 
заговариваю зубы — 
только 

слушать согласись. 
Не поймать 

меня 
на дряни, 

на прохожей 
  паре чувств. 

Я ж 
навек 

любовью ранен — 
еле-еле волочусь. 
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Мне 
любовь 

  не свадьбой мерить: 
разлюбила — 

уплыла. 
Мне, товарищ, 

в высшей мере 
наплевать 

на купола. 
Что ж в подробности вдаваться, 
шутки бросьте-ка, 
мне ж, красавица, 

не двадцать, — 
тридцать... 

с хвостиком. 
Любовь 

не в том, 
чтоб кипеть крутей, 

не в том, 
 что жгут ýгольями, 

а в том, 
что встает за горами грудей 

над 
волосами-джунглями. 

Любить — 
это значит: 

в глубь двора 
вбежать 

и до ночи грачьей, 
блестя топором, 

 рубить дрова, 
силой 

   своей 
  играючи. 

Любить — 
это с простынь, 

бессонницей 
 рваных, 

срываться, 
ревнуя к Копернику, 

его, 
a не мужа Марьи Иванны, 

считая 
своим 

соперником. 
Нам 

любовь 
  не рай да кущи, 

нам 
любовь 

 гудит про то, 
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что опять 
в работу пущен 

сердца 
    выстывший мотор. 

Вы 
к Москве 

порвали нить. 
Годы — 

расстояние. 
Как бы 

 вам бы 
объяснить 

это состояние? 
На земле 

 огней — до неба... 
В синем небе 

    звезд — 
до черта. 

Если бы я 
поэтом нé был, 

я б 
стал бы 

звездочетом. 
Подымает площадь шум, 
экипажи движутся, 
я хожу, 

стишки пишу 
в записную книжицу. 
Мчат 

авто 
по улице, 

а не свалят наземь. 
Понимают 

умницы: 
человек — 

в экстазе. 
Сонм видений 

 и идей 
полон 

до крышки. 
Тут бы 

и у медведей 
выросли бы крылышки. 
И вот 

  с какой-то 
грошовой столовой, 

когда 
  докипело это, 

из зева 
до звезд 

взвивается слово 
золоторожденной кометой. 
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Распластан 
хвост 

небесам на треть, 
блестит 

   и горит оперенье его, 
чтоб двум влюбленным 

на звезды смотреть 
их ихней 

 беседки сиреневой. 
Чтоб подымать, 

 и вести, 
и влечь, 

которые глазом ослабли. 
Чтоб вражьи 

   головы 
спиливать с плеч 

хвостатой 
сияющей саблей. 

Себя 
до последнего стука в груди, 

как на свиданье, 
простаивая, 

прислушиваюсь: 
любовь загудит — 

человеческая, 
простая. 

Ураган, 
огонь, 

   вода 
подступают в ропоте. 
Кто 

сумеет совладать? 
Можете? 

Попробуйте.... 
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