



---

Мне  
любовь  
не свадьбой мерить:  
разлюбила —  
уплыла.  
Мне, товарищ,  
в высшей мере  
наплевать  
на купола.  
Что ж в подробности вдаваться,  
шутки бросьте-ка,  
мне ж, красавица,  
не двадцать, —  
тридцать...  
с хвостиком.  
Любовь  
не в том,  
чтоб кипеть крутей,  
не в том,  
что жгут угольями,  
а в том,  
что встает за горами грудей  
над  
волосами-джунглями.  
Любить —  
это значит:  
в глубь двора  
вбежать  
и до ночи грачьею,  
блестя топором,  
рубить дрова,  
силой  
своей  
играючи.  
Любить —  
это с простынь,  
бессонницей  
рваных,  
срываться,  
ревнуя к Копернику,  
его,  
а не мужа Марьи Ивановны,  
считая  
своим  
соперником.  
Нам  
любовь  
не рай да кущи,  
нам  
любовь  
гудит про то,

---

что опять  
        в работу пущен  
сердца  
        выставший мотор.  
Вы  
        к Москве  
                        порвали нить.  
Годы —  
        расстояние.  
Как бы  
        вам бы  
                        объяснить  
это состояние?  
На земле  
        огней — до неба...  
В синем небе  
        звезд —  
                        до черта.  
Если бы я  
        поэтом не был,  
я б  
        стал бы  
                        звездочетом.  
Подымает площадь шум,  
экипажи движутся,  
я хожу,  
        стишки пишу  
в записную книжицу.  
Мчат  
        авто  
                по улице,  
а не свалят наземь.  
Понимают  
        умницы:  
человек —  
        в экстазе.  
Сонм видений  
        и идей  
полон  
        до крышки.  
Тут бы  
        и у медведей  
выросли бы крылышки.  
И вот  
        с какой-то  
                        грошовой столовой,  
когда  
        докипело это,  
из зева  
        до звезд  
                        взвивается слово  
золоторожденной кометой.

