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В.В. Маяковский 

 Про это 

ПРО ЧТО — ПРО ЭТО? 

 В этой теме, 
            и личной 
                           и мелкой, 
перепетой не раз 
                 и не пять, 
я кружил поэтической белкой 
и хочу кружиться опять. 
Эта тема 

    сейчас 
   и молитвой у Будды 

и у негра вострит на хозяев нож. 
Если Марс, 

и на нем хоть один сердцелюдый, 
то и он 

   сейчас 
  скрипит 

  про то ж. 
Эта тема придет, 

    калеку за локти 
подтолкнет к бумаге, 

   прикажет: 
      — Скреби! — 

И калека 
с бумаги 

срывается в клекоте, 
горько строчками в солнце песня рябит. 
Эта тема придет, 

позвонится с кухни, 
повернется, 

сгинет шапчонкой грибá, 
и гигант 

 постоит секунду 
и рухнет, 

под записочной рябью себя погребя. 
Эта тема придет, 

прикажет: 
— Истина! — 

Эта тема придет, 
велит: 

 — Красота! — 
И пускай 
 перекладиной кисти раскистены — 
только вальс под нос мурлычешь с креста. 
Эта тема азбуку тронет разбегом — 
уж на что б, казалось, книга ясна! — 
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и становится 
— А — 

недоступней Казбека. 
Замутит, 

       оттянет от хлеба и сна. 
Эта тема придет, 

вовек не износится, 
только скажет: 

     — Отныне гляди на меня! — 
И глядишь на нее, 

и идешь знаменосцем, 
красношелкий огонь над землей знаменя. 
Это хитрая тема! 

Нырнет под события, 
в тайниках инстинктов готовясь к прыжку, 
и как будто ярясь 

 — посмели забыть ee! — 
затрясет; 

посыпятся души из шкур. 
Эта тема ко мне заявилась гневная, 
приказала: 

— Подать 
дней удилá! — 

Посмотрела, скривясь, в мое ежедневное 
и грозой раскидала людей и дела. 
Эта тема пришла, 

 остальные оттерла 
и одна 

  безраздельно стала близка. 
Эта тема ножом подступила к горлу. 
Молотобоец! 

 От сердца к вискам. 
Эта тема день истемнила, в темень 
колотись — велела — строчками лбов. 
Имя 

этой 
теме: 

.    .    .    .    .    .    ! 

I 

БAЛЛАДА РЕДИНГСКОЙ ТЮРЬМЫ 

Стоял — вспоминаю. 
Был  этот блеск. 
И это 
тогда 
называлось Невою. 

М а я к о в с к и й , «Человек». 
(13 лет работы, т. 2, стр. 77)  

О балладе 
и 

о балладах 

Немолод очень лад баллад, 
но если слова болят 
и слова говорят про то, что болят, 
молодеет и лад баллад. 
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Лубянский проезд. 
Водопьяный. 

Вид 
вот. 

Вот 
 фон. 

В постели она. 
    Она лежит. 

Он. 
На столе телефон. 

«Он» и «она» баллада моя. 
Не страшно нов я. 
Cтрашно то, 

что «он» — это я, 
и то, что «она» — 

   моя. 
При чем тюрьма? 

 Рождество. 
Кутерьма. 

Без решеток окошки домика! 
Это вас не касается. 

Говорю — тюрьма. 
Стол. 

На столе соломинка. 
   

По кабелю 
пущен 
номер  

Тронул еле — волдырь на теле. 
Трубку из рук вон. 
Из фабричной марки — 
две стрелки яркие 
омолниили телефон. 
Соседняя комната. 

Из соседней 
  сонно: 

— Когда это? 
   Откуда это живой поросенок? — 

Звонок от ожогов уже визжит, 
добела раскален аппарат. 
Больна она! 

Она лежит! 
Беги! 

Скорей! 
     Пора! 
Мясом дымясь, сжимаю жжение. 
Моментально молния телом забегала. 
Стиснул миллион вольт напряжения. 
Ткнулся губой в телефонное пекло. 
Дыры 

сверля 
доме, 

взмыв 
 Мясницкую 

пашней, 
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рвя 
 кабель, 

 номер 
пулей 

летел 
барышне. 

Смотрел осовело барышнин глаз — 
под праздник работай за двух. 
Красная лампа опять зажглась. 
Позвонила! 

Огонь потух. 
И вдруг 

как по лампам пошло куролесить, 
вся сеть телефонная рвется на нити. 
— 67–10! 
Соедините! — 
В проулок! 

Скорей! 
Водопьяному в тишь! 

Ух! 
А то с электричеством станется — 

под рождество 
на воздух взлетишь 

со всей 
со своей 

телефонной 
станцией. 

Жил на Мясницкой один старожил. 
Сто лет после этого жил — 
про это лишь — 

сто лет! — 
говаривал детям дед. 
— Было — суббота... 

  под воскресенье... 
Окорочок... 

 Хочу, чтоб дешево... 
Как вдарит кто-то!.. 

Землетрясенье... 
Ноге горячо... 

 Ходун — подошва!.. — 
Не верилось детям, 

чтоб так-то 
да там-то. 

Землетрясенье? 
 Зимой? 

 У почтамта?!  
 

Телефон 
бросается 

на всех 
 

Протиснувшись чудом сквозь тоненький 
шнур, 

раструба трубки разинув оправу, 
погромом звонков громя тишину, 
разверг телефон дребезжащую лаву. 
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Это визжащее, 
звенящее это 

пальнуло в стены, 
старалось взорвать их. 

Звоночинки 
тыщей 

от стен 
рикошетом 

под стулья закатывались 
и под кровати. 

Об пол с потолка звонóчище хлопал. 
И снова, 

 звенящий мячище точно, 
взлетал к потолку, ударившись óб пол, 
и сыпало вниз дребезгою звоночной. 
Стекло за стеклом, 

вьюшку за вьюшкой 
тянуло 

звенеть телефонному в тон. 
Тряся 

ручоночкой 
дом-погремушку, 

тонул в разливе звонков телефон. 
      

Секун- 
дантша 

От сна 
чуть видно —

точка глаз 
иголит щеки жаркие. 
Ленясь, кухарка поднялась, 
идет, 

кряхтя и харкая. 
Моченым  яблоком она. 
Морщинят  мысли лоб ее. 
— Кого? 

 Владим Владимыч?! 
А! — 

Пошла, туфлёю шлепая. 
Идет. 

Отмеряет шаги секундантом. 
Шаги отдаляются... 

Слышатся  еле... 
Весь мир остальной отодвинут куда-то, 
лишь трубкой в меня неизвестное целит. 
 

Просвет- 
ление 
мира 

Застыли докладчики всех заседаний, 
не могут закончить начатый жест. 
Как были, 

рот разинув, 
сюда они 

смотрят на рождество из рождеств. 
Им видима жизнь 

от дрязг и до дрязг. 
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Дом их — 
 единая будняя тина. 

Будто в себя, 
 в меня смотрясь, 

ждали 
  смертельной любви поединок. 

Окаменели сиренные рокоты. 
Колес и шагов суматоха не вертит. 
Лишь поле дуэли 

 да время-доктор 
с бескрайним бинтом исцеляющей смерти. 
Москва — 

 за Москвой поля примолкли. 
Моря — 

 за морями горы стройны. 
Вселенная 

 вся 
 как будто в бинокле, 

в огромном бинокле (с другой стороны). 
Горизонт распрямился 

 ровно-ровно. 
Тесьма. 

   Натянут бечевкой тугой. 
Край один — 

  я в моей комнате, 
ты в своей комнате — край другой. 
А между — 

такая, 
 какая не снится, 

какая-то гордая белой обновой, 
через вселенную 

легла Мясницкая 
миниатюрой кости слоновой. 
Ясность. 

  Прозрачнейшей ясностью пытка. 
В Мясницкой 

  деталью искуснейшей выточки 
кабель 

 тонюсенький — 
 ну, просто нитка! 

И всe 
вот на этой вот держится ниточке. 

   
    Дуэль   Раз! 

  Трубку наводят. 
                     Надежду 
брось. 

 Два! 
 Как раз 

остановилась, 
  не дрогнув, 

между 
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моих 
мольбой обволокнутых глаз. 

Хочется крикнуть медлительной бабе: 
— Чего задаетесь? 

Стоите Дантесом. 
Скорей, 

    скорей просверлите сквозь кабель 
пулей 

любого яда и веса. — 
Страшнее пуль — 

оттуда 
  сюда вот, 

кухаркой оброненное между зевот, 
проглоченным кроликом в брюхе удава 
по кабелю, 

вижу, 
 слово ползет. 

Страшнее слов — 
из древнейшей древности, 

где самку клыком добывали люди еще, 
ползло 

  из шнура — 
скребущейся ревности 

времен троглодитских тогдашнее чудище. 
А может быть... 

 Наверное, может! 
Никто в телефон не лез и не лезет, 
нет никакой троглодичьей рожи. 
Сам в телефоне. 

 Зеркалюсь в железе. 
Возьми и пиши ему ВЦИК  циркуляры! 
Пойди — эту правильность с Эрфуртской 

 сверь! 
Сквозь первое горе 

бессмысленный, 
ярый, 

мозг поборов, 
   проскребается зверь. 

 
Что может 
сделаться 

с человеком 

 Красивый вид. 
  Товарищи! 

  Взвесьте! 
В Париж гастролировать едущий летом, 
поэт, 

почтенный сотрудник «Известий», 
царапает стул когтём из штиблета. 
Вчера человек — 

 единым махом 
клыками свой размедведил вид я! 
Косматый. 

 Шерстью свисает рубаха. 
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Тоже туда ж!? 
   В телефоны бабахать!? 

К своим пошел! 
 В моря ледовитые! 

 
Размедве- 

женье 
Медведем, 

когда он смертельно сердится, 
на телефон 

грудь 
на врага тяну. 

А сердце 
глубже уходит в рогатину! 
Течет. 

 Ручьища красной меди. 
Рычанье и кровь. 

Лакай, темнота! 
Не знаю, 

 плачут ли, 
нет медведи, 

но если плачут, 
 то именно так. 

То именно так: 
без сочувственной фальши 

скулят, 
 заливаясь ущельной длиной. 

И именно так их медвежий Бальшин, 
скуленьем разбужен, ворчит за стеной. 
Вот так медведи именно могут: 
недвижно, 

 задравши морду, 
как те, 

повыть, 
извыться 

 и лечь в берлогу, 
царапая логово в двадцать когтей. 
Сорвался лист. 

    Обвал. 
 Беспокоит. 

Винтовки-шишки 
не грохнули б враз. 

Ему лишь взмедведиться может такое 
сквозь слезы и шерсть, бахромящую глаз. 
 

Проте- 
кающая 
комната 

Кровать. 
   Железки. 

Барахло одеяло. 
Лежит в железках. 

Тихо. 
Вяло. 

Трепет пришел. 
 Пошел  по железкам. 

Простынь постельная треплется плеском. 
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Вода лизнула холодом ногу. 
Откуда вода? 

 Почему много? 
Сам наплакал. 

   Плакса. 
    Слякоть. 

Неправда — 
столько нельзя наплакать. 

Чертова ванна! 
Вода за диваном. 

Под столом, 
за шкафом вода. 

С дивана, 
сдвинут воды задеваньем, 

в окно проплыл чемодан. 
Камин... 

Окурок... 
Сам кинул. 

Пойти потушить. 
 Петушится. 

Страх. 
Куда? 

К какому такому камину? 
Верста. 

  За верстою берег в кострах. 
Размыло все, 

 даже запах капустный 
с кухни 

  всегдашний, 
  приторно сладкий. 

Река. 
Вдали берега. 

Как пусто! 
Как ветер воет вдогонку с Ладоги! 
Река. 

Большая река. 
 Холодина. 

Рябит река. 
Я в середине. 

Белым  медведем 
 взлез на льдину, 

плыву на своей подушке-льдине. 
Бегут берега, 

 за видом вид. 
Подо мной подушки лед. 
С Ладоги дует. 

    Вода бежит. 
Летит подушка-плот. 
Плыву. 

   Лихорадюсь на льдине-подушке. 
Одно ощущенье водой не вымыто: 
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я должен 
не то под кроватные дужки, 

не то 
под мостом проплыть под каким-то. 

Были вот так же: 
ветер да я. 

Эта река!.. 
 Не эта. 

Иная. 
Нет, не иная! 

Было — 
стоял. 

Было — блестело. 
Теперь вспоминаю. 

Мысль растет. 
   Не справлюсь я с нею. 

Назад! 
 Вода не выпустит плот. 

Видней и видней... 
Ясней и яснее... 

Теперь неизбежно... 
 Он будет! 

 Он вот!!! 
      

Человек 
из-за 

7-ми лет 

Волны устои стальные моют. 
Недвижный, 

страшный, 
  упершись в бока 

столицы, 
 в отчаянье созданной мною, 

стоит 
 на своих стоэтажных быках. 

Небо воздушными скрепами вышил. 
Из вод феерией стали восстал. 
Глаза подымаю выше, 

выше... 
Вон! 

 Вон — 
опершись о перила мостá... 

Прости, Нева! 
   Не прощает, 

гонит. 
Сжалься! 

   Не сжалился бешеный бег, 
Он! 

  Он — 
у небес в воспаленном фоне, 

прикрученный мною, стоит человек. 
Стоит. 

  Разметал изросшие волосы. 
Я уши лаплю. 

  Напрасные мнешь! 
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Я слышу 
 мой, 

мой собственный голос. 
Мне лапы дырявит голоса нож. 
Мой собственный голос — 

 он молит, 
он просится: 

— Владимир! 
  Остановись! 

Не покинь! 
Зачем ты тогда не позволил мне 

броситься? 
С размаху сердце разбить о быки? 
Семь лет я стою. 

Я смотрю в эти воды, 
к перилам прикручен канатами строк. 
Семь лет с меня глаз эти воды не сводят. 
Когда ж, 

 когда ж избавления срок? 
Ты, может, к ихней примазался касте? 
Целуешь? 

Ешь? 
Отпускаешь брюшко? 

Сам 
в ихний быт, 

в их семейное счастье 
намéреваешься пролезть петушком?! 
Не думай! — 

 Рука наклоняется вниз его. 
Грозится 

    сухой 
в подмостную кручу. 

— Не думай бежать! 
  Это я 

вызвал. 
Найду. 

  Загоню. 
    Доконаю. 

 Замучу! 
Там, 

в городе, 
  праздник. 

Я слышу гром его. 
Так что ж! 

 Скажи, чтоб явились они. 
Постановленье неси исполкомово. 
Мýку мою конфискуй, 

 отмени. 
Пока 

по этой 
по Невской 

по глуби 
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спаситель-любовь 
не придет ко мне, 

скитайся ж и ты, 
и тебя не полюбят. 

Греби! 
  Тони меж домовьих камней! — 

 
   Спасите!    Стой, подушка! 

  Напрасное тщенье. 
Лапой гребу — 

плохое весло. 
Мост сжимается. 

Невским  течением 
меня несло, 

несло и несло. 
Уже я далёко. 

  Я, может быть, зá день. 
За дéнь 

от тени моей с моста. 
Но гром его голоса гонится сзади. 
В погоне угроз паруса распластал. 
— Забыть задумал невский блеск?! 
Ее заменишь?! 

  Некем! 
По гроб запомни переплеск, 
плескавший в «Человеке». — 
Начал кричать. 

Разве это осилите?! 
Буря басит — 

  не осилить вовек. 
Спасите! Спасите! Спасите! Спасите! 
Там 

на мосту 
на Неве 

  человек! 

II 

НОЧЬ ПОД РОЖДЕСТВО 

Фантасти- 
ческая 
реаль- 
ность 

Бегут берега — 
   за видом вид. 

Подо мной — 
подушка-лед. 

Ветром ладожским гребень завит. 
Летит 

льдышка-плот. 
Спасите! — сигналю ракетой слов. 
Падаю, качкой добитый. 
Речка кончилась — 

море росло. 
Океан — 

   большой до обиды. 
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Спасите! 
  Спасите!.. 

Сто раз подряд 
реву батареей пушечной. 
Внизу 

 подо мной 
растет квадрат, 

остров растет подушечный. 
Замирает, замирает, 

  замирает гул. 
Глуше, глуше, глуше... 
Никаких морей. 

  Я — 
на снегу. 

Кругом — 
  вёрсты суши. 

Суша — слово. 
 Снегами мокра. 

Подкинут метельной банде я. 
Что за земля? 

 Какой это край? 
Грен- 

лап- 
люб-ландия? 

         
      Боль 

были    
Из облака вызрела лунная дынка, 
cтену постепенно в тени оттеня. 
Парк Петровский. 

Бегу. 
  Ходынка 

за мной. 
Впереди Тверской простыня. 

А-у-у-у! 
    К Садовой  аж выкинул «у»! 

Оглоблей 
или машиной, 

но только 
мордой 

 аршин в снегу. 
Пулей слова матершины. 
«От нэпа ослеп?! 
Для чего глаза впряжены?! 
Эй, ты! 

  Мать твою разнэп! 
Ряженый!» 
Ах! 

  Да ведь 
я медведь. 
Недоразуменье! 

  Надо — 
прохожим, 
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что я не медведь, 
                 только вышел похожим. 
 

Спаситель    Вон 
от заставы 

идет человечек. 
За шагом шаг вырастает короткий. 
Луна 

голову вправила в венчик. 
Я уговорю, 

чтоб сейчас же, 
 чтоб в лодке. 

Это — спаситель! 
  Вид Иисуса. 

Спокойный и добрый, 
венчанный в луне. 

Он ближе. 
 Лицо молодое безусо. 

Совсем не Исус. 
Нежней. 

Юней. 
Он ближе стал, 

он стал комсомольцем. 
Без шапки и шубы. 

Обмотки и френч. 
То сложит руки, 

будто молится. 
То машет, 

будто на митинге речь. 
Вата снег. 

Мальчишка шел по вате. 
Вата в золоте — 

чего уж пошловатей?! 
Но такая грусть, 

  что стой 
  и грустью ранься! 

Расплывайся в процыганенном романсе. 
 

      Романс    Мальчик шел, в закат глаза уставя. 
Был закат непревзойдимо желт. 
Даже снег желтел в Тверской заставе. 
Ничего не видя, мальчик шел. 
Шел, 
вдруг 
встал. 
В шелк 
рук 
сталь. 
С час закат смотрел, глаза уставя, 
за мальчишкой легшую кайму. 
Снег, хрустя, разламывал суставы. 
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Для чего? 
Зачем? 

Кому? 
Был вором-ветром мальчишка обыскан. 
Попала ветру мальчишки записка. 
Стал ветер Петровскому парку звонить: 
— Прощайте... 

Кончаю... 
  Прошу не винить... 

 
Ничего 
не по- 

делаешь 

До чего ж 
на меня похож! 
Ужас. 

Но надо ж! 
Дернулся к луже. 

Залитую курточку стягивать стал. 
Ну что ж, товарищ! 

Тому  еще хуже — 
семь лет он вот в это же смотрит с моста. 
Напялил еле — 

другого калибра. 
Никак не намылишься — 

зубы стучат. 
Шерстищу с лапищ и с мордищи выбрил. 
Гляделся в льдину... 

  бритвой луча... 
Почти, 

  почти такой же самый. 
Бегу. 

Мозги шевелят адресами. 
Во-первых, 

на Пресню, 
туда, 

 по задворкам. 
Тянет инстинктом семейная норка. 
За мной 

всероссийские, 
 теряясь точкой, 

сын за сыном, 
   дочка за дочкой. 

   
Всехные 
родители 

— Володя! 
На рождество! 

Вот радость! 
Радость-то во!.. — 

Прихожая тьма. 
  Электричество комната. 

Сразу — 
  наискось лица родни. 

— Володя! 
  Господи! 

Что это? 
   В чем это? 
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Ты в красном весь. 
Покажи воротник! 

— Не важно, мама, 
дома вымою. 

Теперь у меня раздолье — 
вода. 

Не в этом дело. 
Родные! 

  Любимые! 
Ведь вы меня любите? 

 Любите? 
Да? 

Так слушайте ж! 
Тетя! 

Сестры! 
 Мама! 

Тушите елку! 
  Заприте дом! 

Я вас поведу... 
  вы пойдете... 

Мы прямо... 
сейчас же... 

все 
возьмем и пойдем. 

Не бойтесь — 
   это совсем недалёко — 

600 с небольшим этих крохотных верст. 
Мы будем там во мгновение ока. 
Он ждет. 

Мы вылезем прямо на мост. 
— Володя, 

 родной, 
успокойся! — 

Но я им 
на этот семейственный писк голосков: 
— Так что ж?! 

   Любовь заменяете чаем? 
Любовь заменяете штопкой носков?  
  

   Путе- 
шествие 
с мамой 

Не вы — 
    не мама Альсандра Альсеевна. 

Вселенная вся семьею засеяна. 
Смотрите, 

 мачт корабельных щетина — 
в Германию врезался Одера клин. 
Слезайте, мама, 

 уже мы в Штеттине. 
Сейчас, 

   мама, 
несемся в Берлин. 

Сейчас летите, мотором урча, вы: 
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Париж, 
  Америка, 

Бруклинский мост, 
Сахара, 

   и здесь 
    с негритоской курчавой 

лакает семейкой чаи негритос. 
Сомнете периной 

  и волю 
  и камень. 

Коммуна — 
и то завернется комом. 

Столетия 
жили своими домками 

и нынче зажили своим домкомом! 
Октябрь прогремел, 

карающий, 
  судный. 

Вы 
 под его огнепёрым крылом 

расставились, 
  разложили посудины. 

Паучьих волос не расчешешь колом. 
Исчезни, дом, 

  родимое место! 
Прощайте! — 

   Отбросил ступéней последок. 
— Какое тому поможет семейство?! 
Любовь цыплячья! 

Любвишка наседок! 
  

Преснен- 
ские 

миражи 

 Бегу и вижу — 
   всем в виду 

кудринскими вышками 
себе навстречу 

сам 
иду 

с подарками под мышками. 
Мачт крестами на буре распластан, 
корабль кидает балласт за балластом. 
Будь проклята, 

опустошенная легкость! 
Домами оскалила скáлы далекость. 
Ни люда, ни заставы нет. 
Горят снега, 

и гóло. 
И только из-за ставенек 
в огне иголки елок. 
Ногам вперекор, 

тормозами на быстрые 
вставали стены, окнами выстроясь. 
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По стеклам 
тени 

  фигурками тира 
вертелись в окне, 

 зазывали в квартиры. 
С Невы не сводит глаз, 

 продрог, 
стоит и ждет — 

  помогут. 
За первый встречный за порог 
закидываю ногу. 
В передней пьяный проветривал бредни. 
Стрезвел и дернул стремглав из передней. 
Зал заливался минуты две: 
— Медведь, 

медведь, 
   медведь, 

 медв-е-е-е-е... — 
 

Муж Фек- 
лы Дави- 

довны 
со мной 
и со все- 

ми знако- 
мыми 

   

Потом, 
 извертясь вопросительным знаком, 

хозяин полглаза просунул: 
— Однако! 
Маяковский! 

    Хорош медведь! — 
Пошел хозяин любезностями медоветь: 

   — Пожалуйста! 
Прошу-с. 

Ничего — 
  я боком. 

Нечаянная радость-с, как сказано у Блока. 
Жена — Фекла  Двидна. 
Дочка, 
точь-в-точь 

в меня, видно — 
семнадцать с половиной годочков. 
А это... 

  Вы, кажется, знакомы?! — 
Со страха к мышам ушедшие в норы, 
из-под кровати полезли партнеры. 
Усища — 

к стеклам ламповым пыльники — 
из-под столов пошли собутыльники. 
Ползут с-под шкафа чтецы, почитатели. 
Весь безлицый парад подсчитать ли? 
Идут и идут процессией мирной. 
Блестят из бород паутиной квартирной. 
Все так и стоит столетья, 

как было. 
Не бьют — 

и не тронулась быта кобыла. 
Лишь  вместо хранителей дýхов и фей 
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ангел-хранитель — 
жилец в галифе. 

Но самое страшное: 
по росту, 

  по коже 
одеждой, 

сама походка моя! — 
в одном 

 узнал — 
близнецами похожи — 

себя самого — 
сам 

я. 
С матрацев, 

 вздымая постельные тряпки, 
клопы, приветствуя, подняли лапки. 
Весь самовар рассиялся в лучики — 
хочет обнять в самоварные ручки. 
В точках от мух 

  венóчки 
 с обоев 

венчают голову сами собою. 
Взыграли туш ангелочки-горнисты, 
пророзовев из иконного глянца. 
Исус, 

приподняв 
венок тернистый, 

любезно кланяется. 
Маркс, 

   впряженный в алую рамку, 
и то тащил обывательства лямку. 
Запели птицы на каждой на жердочке, 
герани в ноздри лезут из кадочек. 
Как были 

сидя сняты 
  на корточках, 

радушно бабушки лезут из карточек. 
Раскланялись все, 

осклабились враз; 
кто басом фразу, 

кто в дискант 
дьячком. 

— С праздничком! 
С праздничком! 

С праздничком! 
С  праздничком! 

С  праз- 
нич-                                 

ком! — 
Хозяин 

   то тронет стул, 
     то дунет, 
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сам со скатерти крошки вымел. 
— Да я не знал!.. 

Да я б накануне... 
Да, я думаю, занят... 

 Дом... 
Со своими... 

 
Бессмыс- 
ленные 
просьбы 

Мои свои?! 
Д-а-а-а — 

это особы. 
Их ведьма разве сыщет на венике! 
Мои свои 

с Енисея 
да с Оби 

идут сейчас, 
следят четвереньки. 

Какой мой дом?! 
Сейчас с него. 
Подушкой-льдом 
плыл Невой — 
мой дом 
меж дамб 
стал льдом, 
и там... 
Я брал слова 

то самые вкрадчивые, 
то страшно рыча, 

то вызвоня лирово. 
От выгод — 

на вечную славу сворачивал, 
молил, 

 грозил, 
  просил, 

   агитировал. 
— Ведь это для всех... 

для самих... 
для вас же... 

Ну, скажем, «Мистерия» — 
  ведь не для себя ж?! 

Поэт там и прочее... 
Ведь каждому  важен... 

Не только себе ж — 
ведь не личная блажь... 

Я, скажем, медведь, выражаясь грубо... 
Но можно стихи... 

  Ведь сдирают шкуру?! 
Подкладку из рифм поставишь — 

 и шуба!.. 
Потом у камина... 

  там кофе... 
  курят... 
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Дело пустяшно: 
 ну, минут на десять... 

Но нужно сейчас, 
пока не поздно... 

Похлопать  может... 
 Сказать — 

надейся!.. 
Но чтоб теперь же... 

  чтоб это серьезно... — 
Слушали, улыбаясь, именитого скомороха. 
Катали пó столу хлебные мякиши. 
Слова об лоб 

  и в тарелку — 
   горохом. 

Один расчувствовался, 
      вином размягший: 

— Поооостой... 
     поооостой... 

Очень даже и просто. 
Я пойду!.. 

Говорят, он ждет... 
   на мосту... 

Я знаю... 
  Это на углу Кузнецкого мóста. 

Пустите! 
      Ну-кося! — 

По углам — 
зуд: 

— Наззз-ю-зззюкался! 
Будет ныть! 
Поесть, попить, 
попить,поесть — 
и за 66! 
Теорию к лешему! 
Нэп — 

   практика. 
Налей, 

  нарежь ему. 
Футурист, 

налягте-ка! — 
Ничуть не смущаясь челюстей целостью, 
пошли греметь о челюсть челюстью. 
Шли 

из артезианских прорв 
меж рюмкой 

слова поэтических споров. 
В матрац, 

поздоровавшись, 
влезли клопы. 

На вещи насела столетняя пыль. 
А тот стоит — 

    в перила вбит. 
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Он ждет, 
      он верит: 

скоро! 
Я снова лбом, 

   я снова в быт 
вбиваюсь слов напором. 
Опять 

  атакую и вкривь и вкось. 
Но странно: 

слова проходят насквозь. 

 
Необычай- 

ное 
Стихает бас в комариные трельки. 
Подбитые воздухом, стихли тарелки. 
Обои, 

стены 
блёкли... 

 блёкли... 
Тонули  в серых тонах офортовых. 
Со стенки 

на город разросшийся 
 Бёклин 

Москвой расставил «Остров мертвых». 
Давным-давно. 

     Подавно — 
теперь. 

   И нету проще! 
Вон 

в лодке, 
скутан саваном, 

недвижный перевозчик. 
Не то моря, 

не то поля — 
их шорох тишью стерт весь. 
А за морями — 

 тополя 
возносят в небо мертвость. 
Что ж — 

  ступлю! 
 И сразу 

 тополи 
сорвались с мест, 

 пошли, 
  затопали. 

Тополи стали спокойствия мерами, 
ночей сторожами, 

милиционерами. 
Расчетверившись, 

  белый Харон 
стал колоннадой почтамтских колонн. 
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Деваться 
некуда 

Так с топором влезают в сон, 
обметят спящелобых — 
и сразу 

   исчезает все, 
и видишь только обух. 
Так барабаны улиц 

в сон 
войдут, 

   и сразу вспомнится, 
что вот тоска 

  и угол вон, 
за ним 

  она — 
  виновница. 

Прикрывши окна ладонью угла, 
стекло за стеклом вытягивал с краю. 
Вся жизнь 

 на карты окон легла. 
Очко стекла — 

и я проиграю. 
Арап — 

    миражей  шулер — 
  по окнам 

разметил нагло веселия крап. 
Колода стекла 

   торжеством яркоогним 
сияет нагло у ночи из лап. 
Как было раньше — 

  вырасти б, 
стихом в окно влететь. 
Нет, 

никни к стéнной сырости. 
И стих 

  и дни не те. 
Морозят камни. 

      Дрожь могил. 
И редко ходят веники. 
Плевками, 

 снявши башмаки, 
вступаю на ступеньки. 
Не молкнет в сердце боль никак, 
кует к звену звено. 
Вот так, 

    убив, 
 Раскольников 

пришел звенеть в звонок. 
Гостьё идет по лестнице... 
Ступеньки бросил — 

  стенкою. 
Стараюсь в стенку вплесниться 
и слышу — 

струны тенькают. 
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Быть может, села 
  вот так 

невзначай она. 
Лишь для гостей, 

 для широких масс. 
А пальцы 

сами 
  в пределе отчаянья 

ведут бесшабашье, над горем глумясь. 

 
Друзья   А вóроны гости?! 

                 Дверье крыло 
раз сто по бокам коридора исхлопано. 
Горлань горланья, 
                 оранья орлó 
ко мне доплеталось пьяное дóпьяна. 
Полоса 
щели. 
Голосá 
еле: 
«Аннушка — 
ну и румянушка!» 
Пироги... 

  Печка... 
Шубу... 

   Помогает... 
С плечика... 

Сглушило слова уанстепным темпом, 
и снова слова сквозь темп уанстепа: 
«Что это вы так развеселились? 
Разве?!» 

 Слились... 
Опять полоса осветила фразу. 
Слова непонятны — 

  особенно сразу. 
Слова так 

(не то чтоб со зла): 
«Один тут сломал ногу, 
так вот веселимся, чем бог послал, 
танцуем себе понемногу». 
Да, 
      их голосá. 

  Знакомые выкрики. 
Застыл в узнаванье, 

расплющился, нем, 
фразы крою по выкриков выкройке. 
Да — 
         это они — 

  они обо мне. 
Шелест. 

    Листают, наверное, ноты. 



www.a4format.ru  25 
 

«Ногу, говорите? 
 Вот смешно-то!» 

И снова 
    в тостах стаканы исчоканы, 

и сыплют стеклянные искры из щек они. 
И снова 

    пьяное: 
  «Ну и интересно! 

Так, говорите, пополам и треснул?» 
«Должен огорчить вас, как ни грустно, 
не треснул, говорят, 

  а только хрустнул». 
И снова 

    хлопанье двери и карканье, 
и снова танцы, полами исшарканные. 
И снова 

    стен раскаленные степи 
под ухом звенят и вздыхают в тустепе. 
 

Только б 
не ты 

Стою у стенки. 
                Я не я. 
Пусть бредом жизнь смололась. 
Но только б, только б не ея 
невыносимый голос! 
Я день, 

   я год обыденщине прéдал, 
я сам задыхался от этого бреда. 
Он 

 жизнь дымком квартирошным выел. 
Звал: 

решись 
с этажей 

   в мостовые! 
Я бегал от зова разинутых окон, 
любя убегал. 

Пускай однобоко, 
пусть лишь стихом, 

лишь шагами ночными — 
строчишь, 

 и становятся души строчными, 
и любишь стихом, 

а в прозе немею. 
Ну вот, не могу сказать, 

не умею. 
Но где, любимая, 

 где, моя милая, 
где 

  — в песне! — 
  любви моей изменил я? 

Здесь 
каждый звук, 

чтоб признаться, 
   чтоб кликнуть. 
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А  только из песни — ни слова не выкинуть. 
Вбегу на трель, 

     на гаммы. 
В упор глазами 

     в цель! 
Гордясь двумя ногами, 
Ни  с места! – крикну. – 

Цел! — 
Скажу: 

  — Смотри, 
 даже здесь, дорогая, 

стихами громя обыденщины жуть, 
имя любимое оберегая, 
тебя 

в проклятьях моих 
  обхожу. 

Приди, 
  разотзовись на стих. 

Я, всех оббегав, — тут. 
Теперь лишь ты могла б спасти. 
Вставай! 

   Бежим к мосту! — 
Быком на бойне 

под удар 
башку мою нагнул. 
Сборю себя, 

пойду туда. 
Секунда — 

и шагну. 
 

Шагание 
стиха 

Последняя самая эта секунда, 
секунда эта 

стала началом, 
началом 

 невероятного гуда. 
Весь север гудел. 

Гудения мало. 
По дрожи воздушной, 

     по колебанью 
догадываюсь — 

оно над Любанью. 
По холоду, 

по хлопанью дверью 
догадываюсь — 

оно над Тверью. 
По шуму — 

настежь окна раскинул — 
догадываюсь — 

кинулся к Клину. 
Теперь грозой Разумовское зáлил. 
На Николаевском теперь 

  на вокзале. 
Всего дыхание одно, 
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а под ногой 
ступени 

пошли, 
  поплыли ходуном, 

вздымаясь в невской пене. 
Ужас дошел. 

В мозгу уже весь. 
Натягивая нервов строй, 
разгуживаясь все и разгуживаясь, 
взорвался, 

 пригвоздил: 
— Стой! 

Я пришел из-за семи лет, 
из-за верст шести ста, 
пришел приказать: 

 Нет! 
Пришел повелеть: 

Оставь! 
Оставь! 

   Не надо 
 ни слова, 

 ни просьбы. 
Что толку — 

 тебе 
 одному 

удалось бы?! 
Жду, 

чтоб землей обезлюбленной 
 вместе, 

чтоб всей 
мировой 

человечьей гущей. 
Семь лет стою, 

буду и двести 
стоять пригвожденный 

этого ждущий. 
У лет на мосту 

    на презренье, 
   на смéх, 

земной любви искупителем значась, 
должен стоять, 

    стою за всех, 
за всех расплачýсь, 

за всех расплáчусь. 
 

   Ротонда   Стены в тустепе ломались 
нá три, 

нa четверть тона ломались, 
  на стó... 

Я, стариком, 
на каком-то Монмартре 
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лезу — 
             стотысячный случай — 

  на стол. 
Давно посетителям осточертело. 
Знают заранее 

    всё, как по нотам: 
буду звать 

  (новое дело!) 
куда-то идти, 

  спасать кого-то. 
В извинение пьяной нагрузки 
хозяин гостям объясняет: 

— Русский! — 
Женщины — 

  мяса и тряпок вязáнки — 
смеются, 

     стащить стараются 
  зá ноги: 

«Не пойдем. 
Дудки! 

Мы — проститутки». 
Быть Сены полосе б Невой! 
Грядущих лет брызгóй 
хожу по мгле по Сеновой 
всей нынчести изгой. 
Сажéнный, 

  обсмеянный, 
сáженный, 

 битый, 
в бульварах 

 ору через каски военщины; 
— Под красное знамя! 

Шагайте! 
По быту! 

Сквозь мозг мужчины! 
 Сквозь сердце женщины! — 

Сегодня 
    гнали 

 в особенном раже. 
Ну и жара же! 
   

Полу- 
смерть 

Надо 
  немного обветрить лоб. 
Пойду, 

  пойду, куда ни вело б. 
Внизу свистят сержанты-трельщики. 
Тело 

 с панели 
  уносят метельщики. 

Рассвет. 
    Подымаюсь сенскою сенью, 

синематографской серой тенью. 
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Вот — 
  гимназистом смотрел их 

 с парты — 
мелькают сбоку Франции карты. 
Воспоминаний последним током 
тащился прощаться 

к странам Востока. 
 

Случайная 
станция 

 С разлету рванулся — 
   и стал, 

     и нá мель. 
Лохмотья мои зацепились штанами. 
Ощупал — 

скользко, 
  луковка точно. 

Большое очень. 
     Испозолочено. 

Под луковкой 
   колоколов завыванье. 

Вечер зубцы стенные выкаймил. 
На Иване я 
Великом. 
Вышки кремлевские пиками. 
Московские окна 

видятся еле. 
Весело. 

  Елками зарождествели. 
В ущелья кремлёвы волна ударяла: 
то песня, 
               то звона рождественский вал. 
С семи холмов, 

     низвергаясь Дарьялом, 
бросала Тереком 

праздник 
Москва. 

Вздымается волос. 
 Лягушкою тужусь. 

Боюсь — 
оступлюсь на одну только пядь, 

и этот 
старый 

   рождественский ужас 
меня 

по Мясницкой закружит опять. 
   

Повторе- 
ние прой- 
денного 

Руки крестом, 
крестом 

 на вершине, 
ловлю равновесие, 

страшно машу. 
Густеет ночь, 

  не вижу в аршине. 
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Луна. 
Подо мною 

 льдистый Машук. 
Никак не справлюсь с моим равновесием, 
как будто с Вербы — 

   руками картонными. 
Заметят. 

 Отсюда виден весь я. 
Смотрите — 

Кавказ кишит Пинкертонами. 
Заметили. 

       Всем сообщили сигналом. 
Любимых, 

 друзей 
человечьи ленты 

со всей вселенной сигналом согнало. 
Спешат рассчитаться, 

    идут дуэлянты. 
Щетинясь, 

 щерясь 
 еще и еще там... 

Плюют на ладони. 
Ладонями сочными, 

руками, 
   ветром, 

   нещадно, 
  без счета 

в мочалку щеку истрепали пощечинами. 
Пассажи — 

          перчаточных лавок початки, 
дамы, 

духи развевая паточные, 
снимали, 

      в лицо швыряли перчатки, 
швырялись в лицо магазины перчаточные. 
Газеты, 

   журналы, 
     зря не глазейте! 

На помощь летящим в морду вещам 
ругней 

  за газетиной взвейся газетина. 
Слухом в ухо! 

   Хватай, клевеща! 
И так я калека в любовном боленье. 
Для ваших оставьте помоев ушат. 
Я вам не мешаю. 

К чему оскорбленья! 
Я только стих, 

   я только душа. 
А снизу: 

    — Нет! 
    Ты  враг наш столетний. 
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Один уж такой попался — 
гусар! 

Понюхай порох, 
свинец пистолетный. 

Рубаху враспашку! 
Не празднуй трусá! — 

 
Последняя 

смерть 
Хлеще ливня, 

грома бодрей, 
бровь к брови, 

   ровненько, 
со всех винтовок, 

 со всех батарей, 
с каждого маузера и браунинга, 
с сотни шагов, 

   с десяти, 
 с двух, 

в упор — 
за зарядом заряд. 

Станут, чтоб перевесть дух, 
и снова свинцом сорят. 
Конец ему! 

   В сердце свинец! 
Чтоб не было даже дрожи! 
В конце концов — 

 всему конец. 
Дрожи конец тоже. 
 

То, что 
осталось 

Окончилась бойня. 
   Веселье клокочет. 

Смакуя детали, разлезлись шажком. 
Лишь на Кремле 

поэтовы клочья 
сияли по ветру красным флажком. 
Да небо 

   по-прежнему 
 лирикой звéздится. 

Глядит 
   в удивленье небесная звездь — 

затрубадурила Большая Медведица. 
Зачем? 

  В королевы поэтов пролезть? 
Большая, 

      неси по векам-Араратам 
сквозь небо потопа 

ковчегом-ковшом! 
С борта 

    звездолетом 
 медведьинским братом 

горланю стихи мирозданию в шум, 
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Скоро! 
  Скоро! 

  Скоро! 
В пространство! 

      Пристальней! 
Солнце блестит горы. 
Дни улыбаются с пристани. 
 
 

  ПРОШЕНИЕ НА ИМЯ...... 
 

Прошу вас, товарищ химик, 
      заполните сами! 

 
Пристает ковчег. 

Сюда лучами! 
Пристань. 

     Эй! 
 Кидай канат ко мне! 

И сейчас же 
           ощутил плечами 
тяжесть подоконничьих камней. 
Солнце 

   ночь потопа высушило жаром. 
У окна 

  в жару встречаю день я. 
Только с глобуса — гора Килиманджаро. 
Только с карты африканской — Кения. 
Голой головою глобус. 
Я над глобусом 

     от горя горблюсь. 
Мир 

хотел бы 
 в этой груде гóря 

настоящие облапить груди-горы. 
Чтобы с полюсов 

 по всем жильям 
лаву раскатил, горящ и каменист, 
так хотел бы разрыдаться я, 
медведь-коммунист. 
Столбовой отец мой 

  дворянин, 
кожа на моих руках тонка. 
Может, 

  я стихами выхлебаю дни, 
и не увидав токарного станка. 
Но дыханием моим, 

сердцебиеньем, 
  голосом, 

каждым острием вздыбленного в ужас 
 волоса, 

дырами ноздрей, 
гвоздями глаз, 
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зубом, исскрежещенным в звериный лязг, 
ёжью кожи, 

гнева брови сборами, 
триллионом пор, 

дословно — 
всеми пóрами 

в осень, 
   в зиму, 

   в весну, 
    в лето, 

в день, 
  в сон 

не приемлю, 
ненавижу это 

все. 
Все, 

что в нас 
 ушедшим рабьим вбито, 

все, 
что мелочинным роем 

оседало 
и осело бытом 

даже в нашем 
  краснофлагом строе. 

Я не доставлю радости 
видеть, 

  что сам от заряда стих. 
За мной не скоро потянете 
об упокой его душу таланте. 
Меня 

из-за угла 
     ножом можно. 

Дантесам в мой не целить лоб. 
Четырежды состарюсь — четырежды омоложенный, 
до гроба добраться чтоб. 
Где б ни умер, 

  умру поя. 
В какой трущобе ни лягу, 
знаю — 

достоин лежать я 
с легшими под красным флагом. 
Но за что ни лечь — 

  смерть есть смерть. 
Страшно — не любить, 

      ужас — не сметь. 
За всех — пуля, 

     за всех — нож. 
А мне когда? 

А мне-то что ж? 
В детстве, может, 

 на самом дне, 
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десять найду 
сносных дней. 

А то, что другим?! 
Для меня б этого! 

Этого нет. 
Видите — 

 нет его! 
Верить бы в загробь! 

  Легко прогулку пробную. 
Стоит 

только руку протянуть — 
пуля 

мигом 
  в жизнь загробную 

начертит гремящий путь. 
Что мне делать, 

если я 
  вовсю, 

всей сердечной мерою, 
в жизнь сию, 
сей 

 мир 
  верил, 

верую. 
   

        Вера   Пусть во что хотите жданья удлинятся — 
вижу ясно, 

ясно до галлюцинаций. 
До того, 

что кажется — 
      вот только с этой рифмой 

развяжись, 
и вбежишь 

по строчке 
в изумительную жизнь. 

Мне ли спрашивать — 
 да эта ли? 

  Да та ли?! 
Вижу, 

вижу ясно, до деталей. 
Воздух в воздух, 

будто камень в камень, 
недоступная для тленов и крошений, 
рассиявшись, 

 высится веками 
мастерская человечьих воскрешений. 
Вот он, 

   большелобый 
   тихий химик, 

перед опытом наморщил лоб. 
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Книга — 
   «Вся земля», — 

выискивает имя. 
Век двадцатый. 

     Воскресить кого б? 
— Маяковский  вот... 

    Поищем ярче лица — 
недостаточно поэт красив. — 
Крикну я 

вот с этой, 
 с нынешней страницы: 

— Не листай страницы! 
Воскреси! 

 
 Надежда    Сердце мне вложи! 

Кровищу — 
  до последних жил. 

в череп мысль вдолби! 
 
Я свое, земное, не дожил, 
на земле 

 свое не долюбил. 
Был я сажень ростом. 

   А на что мне сажень? 
Для таких работ годна и тля. 
Перышком скрипел я, в комнатенку всажен, 
вплющился очками в комнатный футляр. 
Что хотите, буду делать даром — 
чистить, 

    мыть, 
 стеречь, 

  мотаться, 
месть. 

Я могу служить у вас 
   хотя б швейцаром. 

Швейцары у вас есть? 
Был я весел — 

    толк веселым есть ли, 
если горе наше непролазно? 
Нынче 

 обнажают зубы если, 
только чтоб хватить, 

  чтоб 
лязгнуть. 

Мало ль что бывает — 
  тяжесть 

или горе... 
Позовите! 

Пригодится шутка дурья. 
Я шарадами гипербол, 

     аллегорий 
буду развлекать, 
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 стихами балагуря. 
Я любил... 

 Не стоит в старом рыться. 
Больно? 

    Пусть... 
     Живешь и болью дорожась. 

Я зверье еще люблю — 
     у вас 

    зверинцы 
есть? 

 Пустите к зверю в сторожа. 
Я люблю зверье. 

       Увидишь собачонку — 
тут у булочной одна — 

сплошная плешь, — 
из себя 

  и то готов достать печенку. 
Мне не жалко, дорогая, 

  ешь! 
 

   Любовь    Может, 
   может быть, 

когда-нибудь, 
дорожкой зоологических аллей 

и она — 
    она зверей любила — 

      тоже ступит в сад, 
улыбаясь, 

вот такая, 
как на карточке в столе. 

Она красивая — 
ее, наверно, воскресят. 

Ваш 
тридцатый  век 

обгонит стаи 
сердце раздиравших мелочей. 
Нынче недолюбленное 

       наверстаем 
звездностью бесчисленных ночей. 
Воскреси 

хотя б за то, 
  что я 

поэтом 
ждал тебя, 

откинул будничную чушь! 
Воскреси меня 

    хотя б за это! 
Воскреси — 

свое дожить хочу! 
Чтоб не было любви — служанки 
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замужеств, 
  похоти, 

   хлебов. 
Постели прокляв, 

 встав с лежанки, 
чтоб всей вселенной шла любовь. 
Чтоб день, 

 который горем старящ, 
не христарадничать, моля. 
Чтоб вся 

 на первый крик: 
— Товарищ! — 

оборачивалась земля. 
Чтоб жить 

 не в жертву дома дырам. 
Чтоб мог 

в родне 
 отныне 

 стать 
отец, 

по крайней мере, миром, 
землей, по крайней мере,— мать. 
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