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Т.В. Надозирная, Л.А. Скубачевская 

«Шепот, робкое дыханье...» 

Стихотворение написано в 1850 году. Стихотворения о любви составляют едва ли не 
большую часть всей лирики Фета. Самый частый сюжет его любовной лирики — свида-
ние в саду, и самое знаменательное стихотворение этого рода то, с которого и началась 
громкая слава Фета, стихотворение, которое на многие годы стало своего рода эмблемой 
его поэзии — «Шепот, робкое дыханье...». 

В чем же новизна и необычность этой действительно новаторской поэтической 
миниатюры? Первое, что бросалось в глаза и сразу было замечено читателями, — это пол-
ное отсутствие глаголов, передающих, как известно, движение. Но при этом стихотворе-
ние не статично, более того, оно передает беспрестанное движение и изменение в природе 
и в отношениях между влюбленными, то есть воссоздает некое событие. Присмотримся 
к тому, как Фет в этом стихотворении добивается эффекта непрерывного движения, 
изменения, быстрых переходов от одного состояния в природе к другому. Глаголы неиз-
бежно «удлинили» бы эти переходы от одного мгновения к другому. «Укорачивают» их 
существительные со своей номинативной функцией, но это особые существительные, 
которые «обозначают не предметы, а нечто совершающееся во времени, процесс, движе-
ние, то есть, по существу, содержат в себе категорию глагольности, являются своего рода 
подлежащими-сказуемыми: шепот, дыханье, трели, колыханье, лобзания, слезы» (Д. Бла-
гой). Вместе с ними не в статике, а в движении и изменении находятся и существи-
тельные, служащие дополнениями к ним: трели соловья, колыханье ручья, ряд изменений 
лица. Мгновенно-называное слово (существительное) приобретает иллюзию движения, 
текучести, но движение, в свою очередь, становится ни чем иным, как быстрым пере-
ходом, даже «перебегом» от одной картины (мига) к другой, и здесь важную роль играют 
запятые — они как бы обрамляют отдельные картины, образуют между ними паузы — 
краткие, глубокие. Без них невозможна музыка стиха, «эфирность» его создается не толь-
ко звучанием слов, но и интонацией их произношения. Точки на протяжении всех трех 
строф стихотворения нет, оно прочитывается как одно предложение, в одном темпе, по-
этому эти картины-миги, сменяя друг друга и переливаясь один в другой, превращают всю 
миниатюру в единый, насыщенный жизнью и чувственностью миг, потенциально 
стремящийся к вечности, хотя этого слова Фет и не употребляет. 

Стихотворение не однажды упрекали в бессодержательности. Вождь народнической 
критики Н. Михайловский, например, иронически замечал: «Фет, ведь это “шепот, робкое 
дыханье, трели соловья” безглагольное стихотворение, безначальный конец, бесконечное 
начало, словом, нечто архипоэтическое». Между тем, при всей своей «эфирности» это 
окутанное таинственным полумраком, какой-то полупрозрачной завесой стихотворение 
говорит обо всем, ничего не называя. Не названа, например, луна, хотя без ее света 
невозможна была бы игра теней, сообщающих динамику всей картине. Ничего не сказано 
о самом событии — любовном свидании, но тончайше передано его течение от ночи 
к утру: чуткий читатель не может не заметить, как «пурпур розы», разрастаясь в «дымных 
тучках», переходит в зарю. Не названа, наконец, сама Любовь, но есть ее переживание:  

Ряд волшебных изменений 
Милого лица, 

Заря символизирует начало и утро нового дня, и утро новой жизни, наступающей 
для влюбленных. 

Все сказанное позволяет заключить, что в этом безусловно этапном для поэта стихо-
творении система музыкально-импрессионистических средств поэтического выражения 
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уже сформировалась. В дальнейшем она обогащается новыми открытиями и находками, 
но основа системы фетовского импрессионизма кардинально уже не менялась. 


