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С.С. Шумилова 

«Опять стою я над Невой…» 

Стихотворение написано в июне 1868. Впервые было напечатано лишь в 1903 сыном 
поэта Федором Федоровичем Тютчевым в его статье «Федор Иванович Тютчев». 
Стихотворение посвящено памяти Елены Александровны Денисьевой. Оно входит 
в «денисьевский цикл». 

Этот цикл стихотворений пронизан не только пылким и всепоглощающим чувством, 
но и ощущением трагичности, тревожным ожиданием страшных перемен. Многие 
события в жизни поэта сыграли огромную роль в его творческой судьбе, поэтому выходят 
за рамки конкретного времени. 15 июля 1850 Тютчев объясняется с Еленой Денисьевой, 
которая была намного младше его годами (Тютчеву — 47 лет, его возлюбленной — 
24 года). У них было трое детей, и Тютчев не скрывал своих отношений с любимой 
женщиной, вызывая этим возмущение и осуждение общества. Он также не порывал 
отношения с законной женой Эрнестиной Федоровной Тютчевой (Пфеффель). Все эти 
обстоятельства придавали «последней любви» поэта оттенок трагичности и обреченности. 
Тютчев считал себя виноватым перед Денисьевой за душевные муки и двусмысленность 
ее положения. Она умерла от чахотки 4 августа 1864. 

После ее смерти Тютчев потерял всякий интерес к жизни: «Не живется, не живется, 
не живется», – писал он в письмах тех лет. Потеря дорогого человека приводит 
к «духовному обмороку» (как напишет сам поэт в одном из стихотворений), к крушению 
надежд на нормальное существование. В стихотворении «Опять стою я над Невой...» поэт, 
оплакивая ушедшую любовь, постоянно подчеркивает призрачность своей жизни: «как бы 
живой», «во сне ль все это снится мне». 

Заметим, что образ Невы возникает у Тютчева в значимые, переломные моменты 
жизни. Река — образ безудержно бегущего времени человеческой жизни. Обращаясь 
к великим невским водам, поверяя им душевные тайны, Тютчев как бы ведет разговор 
со своею судьбой. Вспомним стихотворение «Глядел я, стоя над Невой...», где поэту 
открывается величие севера, душа России; и в стихотворении «Опять стою я над Невой...» 
узнается загадочный северный образ Невы: «дремлющие воды», «...по задумчивой Неве / 
Струится лунное сиянье». Таинственная неподвижность северной природы, дремотная 
безжизненность как никогда близка и понятна поэту. Его живая душа теперь также скрыта 
под покровом безмолвия. 

В этом стихотворении лирический субъект ощущает свою реальность только 
в прошлом. Ушедшее погружается в вечность, и человек обращается уже к вечному, 
духовному опыту, стараясь еще раз пережить и переосмыслить его. Все положительное, 
по мнению М. Бахтина, путем «исторической инверсии» относится в прошлое. Прошлое 
призрачно, зато идеально. «Таинственный челн», «два призрака», «блаженные две тени», 
«тайна скромного челна» создают атмосферу нереальности, лирический субъект как бы 
стоит между реальным и воображаемым. 

Примечательно, что здесь нет традиционного для лирики Тютчева образа небесного 
пространства, нет романтического полета («нет искр в небесной синеве»). Лирический 
субъект не устремляет свой взор к небесному, а скользит по земле в поисках былого. 
Он видит не луну в небе ночи, а лишь ее отражение в водах реки, как далекое 
воспоминание. 


